臺灣島上曾有過一段藝術盛世。在日本時代的50年間，因為殖民國日本的統治，臺灣意外搭上現代化的列車，也影響了島內的藝術教育與發展，在極短時間內，出現了大量的優秀藝術家，風格殊異，各有風華。1927年起，「臺展」（臺灣美術展覽會）開幕，此後年年都有美術展覽，一般民眾也都共襄盛舉。而將這段藝術發展形容為「離奇」的美術老師、藝術家詩人潘家欣，近年投入日本時代的臺灣藝術研究與撰寫，歷時三年完成了《藝術家的一日廚房》一書。
藝術家的一日廚房：學校沒教的藝術史：用家常菜向26位藝壇大師致敬
書中介紹26位日本時代臺籍美術家和師輩日籍畫家的生平，如石川欽一郎、廖繼春、陳澄波、郭雪湖、李梅樹等，及戰後來台的黃榮燦與陳庭詩。不僅深入剖析每位藝術家的創作風格與歷史定位，更描繪出當時藝壇的時代風韻。特別的是，有別於一般藝術史普及讀物，潘家欣還帶入創意，在每位藝術家的介紹文章後附上一道台菜菜譜做為映照，以回應並致敬藝術家們的燦爛作品。
回憶寫作契機，初始是接受SOSreader（現更名為方格子）的專欄邀約，潘家欣試著把可能令人打哈欠的時代背景和藝術家生平，用輕鬆有哏的筆調進行寫作，再加上菜譜，推出了跨領域專欄「藝術家的一日廚房」。
寫下這些文章，原本是希望能應用在美術教學現場，她觀察到，「臺灣的美術教育過於強調術科，導致不擅長畫圖的學生只能想辦法混過去。為什麼我們要浪費大家的青春呢？」於是，她會在課堂上介紹臺灣藝術家的故事，不僅學生的反應熱絡，也有民間自學團體以她的專欄內容進行教學，「他們會帶孩子先認識一位藝術家，然後就照著食譜做一道菜。我才意識到，原來這樣的跨界，可以帶出更多元的學習空間。」
那麼，菜譜怎麼選取的呢？與藝術家關聯何在？「大致上從藝術家生平和作品出發，或透過家屬提供的故事。」潘家欣解釋，「例如原本搭配畫家廖繼春的菜譜是櫻花蝦蛋炒飯，後來因家屬提及廖繼春的肺不好，妻子林瓊仙秉持吃肺補肺的想法，就經常料理『酸菜炒豬肺』這道菜，於是我就換了菜單。」這是一道需要費時清理生豬肺的料理，也藉此帶出廖繼春的故事，展現這對夫妻的深厚情感。「也許一開始這樣的轉譯會讓人覺得不倫不類，但如果可以用另一個領域來理解美術家也很有趣啊。其實達利也做過一本瘋狂食譜《卡拉的晚宴》（Les Diners de Gala），是一本很詭異的超現實食譜。」潘家欣慢慢發現，藝術搭配食譜的寫作迴響還不錯，在網路專欄階段便獲好評。
或許是長年在教學前線累積了豐厚的實戰經驗，潘家欣筆下的藝術家故事活靈活現，她先在文章標題為藝術家們立下清晰的評價，例如，李石樵是「不懈的長跑者」（作畫超勤奮）、廖繼春為「一代宗師」（培育美術人才）、黃榮燦則「運筆如刀」（以木刻版畫聞名）……。普及寫作並非易事，除了寫到精髓還要有哏，下筆前，她先在圖書館搜尋資料，藝術家輪廓逐漸浮現後，開始思考文章切入角度，點出藝術家的特色和代表作。她以李石樵為例，「李石樵的作畫主題關注社會脈動，每幅都具有時代指標性。比如他著名的〈市場口〉，呈現出國民政府來台後新舊文化的撞擊，畫面張力十分強烈，他用『海派女子』與『飢餓黑狗』的對比，描繪當時臺灣經濟榮衰的現場，也多少批判了當權政府，這是藝術家對臺灣未來命運的提問。」
〈市場口〉，1945 ；油彩、畫布，149 × 148 cm。李石樵美術館藏。
讀者可於新北市藝文中心「李石樵紀念特展」觀賞此畫作（展期至2019-08-18）。
章節安排上，為了閱讀節奏，設計了楔子、中場與後記，除了藝術家故事，也帶入幾個至今仍影響我們如何理解「藝術」的重要美術史概念，例如「正統國畫之爭」，終戰後，日本政府主導的「臺展」當然停辦，國民政府來台後接續舉辦「省展」，但改了展部的名稱，將西洋畫部改為「西畫部」，東洋畫部改為「國畫部」……結果問題來了，國畫部裡的「國」是哪一國呢？在這段何謂正統國畫，哪種媒材為國家所承認的鬥爭中，「水墨」漸漸成了主流。於是現在提到國畫，我們腦中浮現的就是黑白山水。
而文字風格上，考量到美術史這個主題可能對一般人有距離感，潘家欣用較為活潑的筆法來表現，「我喜歡相聲、脫口秀等表演藝術，所以把文章視為『段子』來經營，盡量讓讀者感受到笑點或層遞性。」比如，她這麼形容陳澄波：
「做人可以中立，構圖不能中分，這道理，讀到美術研究所的陳澄波當然知道，所以啊……他是故意的。故意違反規則、挑戰傳統繪畫方式，想試試看會產生什麼新的可能？這種挑釁的態度，我認為這正是〈夏日街景〉入選帝展的理由。」
潘家欣說，〈夏日街景〉雖大膽採用中分構圖，卻利用左方小範圍樹蔭，來「對比」右側大面積地面反光，使畫面產生協調的動感。左右樹籬的位置差異、橢圓造型，讓畫面水平動線有和緩的起伏。所以不要再說他亂畫了啦。（1927 ；油彩、畫布，79×98cm；臺北市立美術館典藏。）
儘管輕鬆，考據卻不馬虎，書進入編輯階段，一方面努力查證書中提及的年代，也邀請美術史學者蕭瓊瑞協助審定，提供關於史實與作品選介的建議。潘家欣特別提到，「蕭老師認為陳德旺的經典作品應該是『淡水』系列，尤其是對風景與形色的探索。透過老師的建議，讓這本書觸及歷史詮釋的部分，有了更豐富的觀點和面向。」
除了好入口的故事，書中的大量圖版亦搭配得相得益彰。可想而知，要取得上百張畫作的圖像授權，絕對是一大考驗。編輯們必須先確認作品的所在位置，向藝術家後代取得使用授權後，再向海內外的蒐藏館方調大圖檔。要聯繫的人數之多，過程之繁瑣，責編沈依靜卻也默默感受到了似有神助，「過程中真是感覺藝術家們冥冥相助，每當一條線斷了、快放棄了，就又會出現一個關鍵的新訊息……」讓沈依靜印象最深的，是尋找陳德旺家屬的經過，「我先是查到三重區公所的地方報做過報導，就打去區公所問那位記者的聯絡方式，再透過記者幫忙聯繫，終於找到陳德旺的兒子……最後才順利拿到圖片授權……」
《藝術家的一日廚房》內頁收錄了130幅原作。
潘家欣笑說，《藝術家的一日廚房》雖歷經艱辛，一路上卻獲得許多美好的緣分。對她而言，這本書的意義在於拋磚引玉，目前，書市已有許多專門領域的普及寫作，如科學、歷史、哲學等，臺灣美術也應要急起直追。如她在書序中提及：「我們這一輩人，應該要如地毯式轟炸那樣去推廣臺灣美術。」相較於學界已有許多品質優秀的研究，坊間更應該大量生產普及性讀物，「希望有更多作者投入這一塊的寫作，讓臺灣近代最重要的藝術影像，深入大家的記憶地圖，讓故事鮮豔的活下去吧，一代又一代。」
延伸閱讀
回文章列表