「安靜」的無字繪本，為什麼能給讀者強大的閱讀後勁？

在無字繪本裡，看似平常的畫面可能暗藏許多祕密訊息。（圖／《鱷魚的一天》內頁）

「無字繪本」，英文除了叫wordless，也有silent picture book一詞，直譯為「安靜繪本」，圖畫相對於文字，是一種「安靜」的語言。安靜能夠產生比文字更多的臆測、想像，讓作者可以製造模稜兩可、自由解讀的空間。

無字繪本在本質上直觸「圖畫是人類共同語言」，不論哪種語言的人都能看；再來它真正是把「說不出口的畫給你看」，像是說不出口的真相、說不出口的祕密、不想說出口的感覺，透過無字繪本和讀者建立異常親密的關係。「祕密」似乎就很符合無字繪本的意境，或是在腦海裡的想像，像是《雪人》（The Snowman）裡，作者以「無字」告訴了我們一個小男孩在半夜和雪人玩樂的事。

雪人(45周年特別紀念版)

The Snowman

《雪人》以無字告訴了我們小男孩在半夜和雪人玩樂的事。（圖／《雪人》內頁）

不過，「無字」對我們非常習慣「有字」的社會人是有難度的，我們習慣什麽都想用文字、語言去形容，但最終又發現，它恰恰就是那種需要逃脫文字束縛的東西，用什麽文字都不會貼切。

像《鱷魚的一天》，原書名為「專業鱷魚」（Professione Coccodrillo），就有一種無字書的精神，鱷魚的「專業」是說不出口的，你可以說他不過是在動物園當動物展示，但作者可沒有要僅只玩猜謎遊戲，那麼，藏在這份「專業」背後的「祕密」是什麽呢？

鱷魚的一天

這祕密可能是──鱷魚並不喜歡這份工作。從第一個畫格（以及封面、扉頁）我看到鱷魚夢見他在大自然的池水裡睡覺，接著是他起床著裝，通勤到上班地點（占了巨大的篇幅），看起來他享受這座城市，沿途觀賞商店陳列、買花、買報紙、餐點、和熟人打招呼……跟一般上班族沒兩樣，接著他走進了動物園，脫下整套穿著（帽子、圍巾、大衣、襯衫、領帶）成為一隻鱷魚被觀賞。

這故事的祕密可能是──我們不知道鱷魚是什麽，他是一位被異化的人類？還是一隻被異化的動物？這世界已經錯亂了，他如果原來是一隻鱷魚，為什麼看起來習慣文明化的穿著？以及，他的工作，竟然是還原他本來的樣子（反一般對工作的認知），而這本來的樣子，其實也不完全是（還是在人造的環境）。

故事一開場（圖左），鱷魚夢見自己在大自然的池水裡睡覺。（圖／《鱷魚的一天》內頁）

還有一個祕密可能是──遊客（人類）對他的眼光。在最後一頁，我們看到一位老婦一位小孩露出驚嚇的表情（看到鱷魚齜牙裂嘴），這兩位遊客曾在之前的地鐡裡和鱷魚碰過面，但那時大人是笑開了，這又是一筆諷刺吧。

在車上與鱷魚擦肩而過的微笑路人，到了動物園（見下圖）看到鱷魚露出害怕的表情。

鱷魚的工作，竟是到動物園當一隻「鱷魚」。（圖／《鱷魚的一天》內頁）

不知道你會不會覺得你就是那隻鱷魚，鱷魚，理當是說不出人話的，或是常常我們說的話也沒人聽到，這種情形，以無字繪本來表達他的心聲最有意思了；也或許，動物園裡關的不是動物，是人變成的動物。

墮落論(完整導讀版，胡晴舫導讀)

在坂口安吾《墮落論》裡有一章「文學的精神」提到了「把人推入深淵的故事」，作者舉了三個故事為例，在此不複述，他提供了一種形容故事的方式，而這類故事的特徵我用他的字整理為：

• 如同斷崖般的沒有結局的結局，卻又是必要的。
• 當我們發現到它時，我們既無法後退也無法避開。
• 令人無從解救、無從安慰。

以這三個形容來看，似乎很多令人為之一震的故事皆有此特質；我突然明白了讀後的「強度」，關鍵就在這裡，那種「無從解救、無從安慰」感，揮之不去地停留在腦海裡。

原文的書名發人深思，呼應回中文書名──對於生活不好不壞不進不退的處境，那是你的「一天」，也是你的「專業」。

• 如何講一個「沒有主角」的故事？──安靜卻衝擊強大的繪本《地中海》（The Mediterranean）
• 馬尼尼為：從繪本看誤打誤撞的人生
• 黃筱茵：讓「無字書」的美妙樂音，流淌進你心裡
• 當孩子被獵殺，獵人還拔下了他的牙──無字繪本《牙齒獵人》

抵岸

無字想像繪本套書(一)

白熊

雨傘(二版)

森林裡的小狐狸

野餐(附贈-別蚊我驅蚊貼片)

四季繪本+夏夜套書：安徒生大獎得主代表作

左右