我常常希望自己找到那個鞋子星球。
鞋子星球上有許多鞋子，像是多重宇宙轉運站的概念，只要穿上其中一雙，你就能前往那個鞋子的主人所在的宇宙，變成那個主人一天，過他的生活一天。主人會隔一天醒來，並且像夏宇在詩中所寫類似的情況：「完全不知道自己夢遊過／而且醒在別人的屋子裡」，而且，只有那些適合成為夢遊者的人的鞋子，才會出現在那個星球上。
當我前往需要脫鞋的場合，每次脫鞋進入室內，我就會想起那個小小星球。
以你的名字呼喚我(電影書衣典藏版‧扉頁印製簽名名句紀念)
當你很喜歡一個人的時候，你想穿他的衣服，想要和他一起睡覺，想要穿他的內褲（好吧這可能有點怪），想要一直聞，一直聞他的氣味。你想要用他的名字。你想要變成對方。就像是小說《以你的名字呼喚我》那樣，你用你的名字呼喚我，我也用我的呼喚你。我們變成彼此好不好？
這種時候我就會想到鞋子星球，想到那個星球上，有那麼一雙鞋子，可以完成許多人的願望。
但是當我讀到夏宇的句子：「別人的鞋子為什麼會合／自己的腳呢因為只要有一個人／沒有醒來大家就全部／活在他的夢裡」，我也會好奇，如果可以去那個星球，我會選擇誰的鞋子。我能選別人的鞋子嗎？我們好像常常有某種幻覺是，我們可以決定自己是誰，成為誰，或者不成為誰，一切都是我的掌控的。
但事實上是，我們從一開始，就在失控。
你有沒有不小心穿錯別人的衣服過？不是應該很容易發現的嗎？是別人的衣服耶。這難道不會讓你好奇，關於我自己，「我」究竟認知多深？我們真的有我們所以為的，那麼認識自己嗎？我們會不會其實每天起床，都在變成新的人，而我們只是太愚笨了，所以根本沒有發現這件事情？
會不會我們以為能夠找到那個自我，但事實上根本就不可能找到？因為自我這東西，根本是神捏造出來，預防我們太早崩潰自毀的好吃糖果？
有時候我會希望自己活在別人的夢裡，我不過就是虛擬實境的產物，我並不存在。我如果不存在，就不可能有人能夠傷害我了。
但那也只不過是另一種地獄而已。
-
〈自我的地獄〉
致波赫士（Jorge Luis Borges 1899-1986）
〈自我的地獄〉收錄於夏宇詩集《Salsa》
一堆夢遊者與另一堆夢遊者
擦身而過他們的夢有所交集
像幾塊雲遇到另幾塊雲
就下了一場雨其中的一個
夢遊者醒在一個屋子裏
他睜開眼睛說：下雨了
完全不知道自己夢遊過
而且醒在別人的屋子裏
他的腳在別人的鞋裏
是那麼吻合他的身體穿上
別人的衣服他坐在另一個
桌子前與另一些人一起吃飯
他變成另一個我且不疑有他
朋友或配偶可能也懷疑過
但被存在本質上更虛幻的疑點
所說服在這裡鞋子
是關鍵穿錯鞋子
很容易就會發現不是嗎此所以
每個早上所有起床的人
首先被他們自己的鞋子說服
從不懷疑他們已經
不是他們自己奇怪的是
別人的鞋子為什麼會合
自己的腳呢因為只要有一個人
沒有醒來大家就全部
活在他的夢裏
作者簡介
延伸閱讀
1. 【詩人╱私人．讀詩】孫梓評｜當夏宇問：這不美嗎我們用一樣的肥皂和肥皂盒子
2. 【專訪】孤獨、憂傷且戰鬥的世界系少年──盛浩偉《名為我之物》
3. 【心理治療詩／師】鯨向海：搜詩者——韓偓：此生終獨宿，到死誓相尋
回文章列表