「有一天整理照片們，發現每一個資料夾內編號尾端的照片幾乎都有拍下菜市場場景，那只是例行經過的簡單路徑，卻默默的開始滲透到自己的影像畫面裡，或許人的個體本身就是一組系列，這是個從自己支線出去，多一點闡述的攝影行為，ㄧ直到世界上沒有了菜市場才會停止拍攝。能將身邊事物拍到不能拍，是目前最棒的素材。」——攝影師 陳怡絜
請描述解釋這個攝影系列。
陳怡絜：這組影像是關於：與家共生的菜市場及其周邊樣貌。或許人的個體本身就是一組系列，這是個從自己支線出去，多一點闡述的系列。
這個系列怎麼開始的？
陳怡絜：手上開始有了相機這個夥伴之後，有一天整理照片們，發現每一個資料夾內編號尾端的照片幾乎都有拍下菜市場場景，我才想到，那只是例行經過的簡單路徑，卻默默的開始滲透到自己的影像畫面裡，決定開展下去。進出菜市場的當下，裡頭發條著的人生百態以及潮濕氣味，都是能為那時那刻的狀態提出解釋的味道。
拍攝過程中想法有什麼轉變嗎？
陳怡絜：我滿常需要去菜市場一趟的，需求是裹腹或挖奇特物品。近幾年因為捷運交通關係，菜市場的營業時間從早上、傍晚到晚上都有攤子，開放式的來往交易。走一趟下來有時候什麼都沒拍下，但是目光看著的、耳朵聽著的，這些暫留的視覺印象會進入腦海，下回也許就能拍得有感。
紀錄了一段時間，視覺印象會彈性疲乏，不是現場不有趣了，而是需要改變切入的角度。像是停在同一區塊觀察一小時、或是加入人跟著我去互動。藉由與盡入眼底的人事物相處和回應，才能讓作品更懂事。這件攝影行為等於生活行為，ㄧ直到世界上沒有了菜市場才會停止拍攝。能將身邊事物拍到不能拍，是目前最棒的素材。
如何尋找決定被拍攝的對象？
陳怡絜：菜市場內不時有亂入畫面的線條和物件，沒那麼工整、意外多出的，卻能消抵了無趣。繁華且生猛的蔓延到場外的居民性格、商店攤販擺法、道路和房屋的長相⋯⋯這些都是我的眼睛特別想要去找尋的；關於秩序之間的凌亂場景、有趣的顏色邏輯，或是關於人所留下、被時間豢養的物件。
創作過程中最困難的是什麼？
陳怡絜：最困難的是「我」這個問題，我既想與世界互動，卻又害羞打擾世界。也因為這個樣子，我時常沒辦法去忽略攝影機器的限制：它的侵入性。不過限制之下往往能同步開展藝術創造行為——我與對象之間身體距離的合作，而變得有趣。在創作過程中目前認知的困難、所有的不夠，都不是設備能達成的。只有直搗內心所想，繼續將限制與破壞結合。
這系列作品的拍攝你使用了什麼特別的技法？
陳怡絜：我使用的是重新切片後再聚合。菜市場有聚散，人群流動時的聚與攤子交換營業時間的散。然後將影像如休市般的安靜放一段日子。當再去看拍攝下來的照片第二次、第三次的時候，會發現與第一次觀景窗所注意的點不同。在機器裡、螢幕上、展場中，影像能被人眼述說的東西切割不完，我將菜市場的片段取出後使它們走在一塊，再次的發生關係。也不介意它是否已經變成非當下的闡述了，影像攤在前面，我反而著迷從裡頭挖出新意的感覺。
最初是怎麼開始攝影的？
陳怡絜：在高中讀美術班的時候，只將拍下的東西作為作品的轉換參考素材。忽然在十八歲時被「重複曝光」擄獲——那種經由兩個以上不同物件所形成的多方含意和迷人場面。第一次對於擴張術科表現的另一方法，是從光與形體的折射來達成不可知的構圖構成，又更好奇了。於是上網下標一台二手蘇聯全手動底片相機。當時在高雄唸書，陽光幾乎是全年度放送的自由曝曬，每走一步路總想著要攝下光的禮物。
攝影工作和以攝影創作的差別在哪？
陳怡絜：想要拍照，正是因為我在困難之中。抽高長成大人模樣的過程，得組合心內的挫敗繼續爬行，我常常過度看著自己的拍攝想「為什麼」，以至於創作時的心思不太平靜，更多時候是停不下來的想說很多話去接住社會與自己丟出和反彈的球，再一頭栽進鏡頭裡面尋找、拍攝，然後停留。像是回到各種事件發生後的清潔處理過程，痕跡留給自己、情緒讓相機按下，才得以舒緩。
工作與創作相照應，拍下受訪者言談精神之時也等於在看自己的創作。大部份受訪者和我只有這一次的一期一會，在這樣有限時的時間裡面，是我最接近「人」的時刻——直接的觀看人們的性情。然後將攝影穿梭他們人生的一小段日照時光，是祕密又雀躍的撞擊。影像留不了現場說的字，故事卻都收進我的耳朵和讀者的視線裡。下了工作，寄送照片樣貌的時候，情節都會再次被彼此想起。
讓你想創作的理由是什麼呢？
陳怡絜：我受吸引以及創作一切的理由，是因為想要加入喜歡的人事物行列：愛人、家人、朋友、狗與貓。「喜歡」能讓我留意他們的世界，這是影響我往前進的脈絡——比方說和貓狗相處的生活。過程中若是對於對象的了解感到不足，無論是好是壞，更能刺激我，讓我覺得自己是與他們同樂且交錯共生存的。
請描述一個你沒有拍攝下來但卻印象深刻的畫面。
陳怡絜：一位生命被倒數的鐵漢長輩。我幾乎沒見過他笑，他一見到我們這些孩子，所吐出的話時常嚴格。長輩後來生了病，身體即便插了些管子，眼神仍是發亮著光。當時我剛接觸拍照，和媽媽探望他數次之後，突然的想替他們全家人拍照。我扭捏的半蹲倒數喊3、2、1，不確定他對於這項拍攝行為的心情是什麼。觀景窗裡，我看不見其他親人的臉，只有他笑得很開的表情在腦中永遠記得⋯⋯生命將被奪走之人一定是妥協了什麼，才能讓自己無重力的展現柔軟。然而照片洗出來是黑的。
透過攝影師的視線目光，我們才有機會用全新的角度觀看這個世界。
OKAPI【於是，我這樣觀看】單元，每月介紹一位攝影師、以及他正在拍攝中的作品，讓我們一窺這些吉光片羽被捕捉的瞬間，以及從觀看到攝影之間，攝影師腦海中累積、流動的思考路徑。
//本月介紹的攝影師為OKAPI人物專訪特約攝影師
作者簡介
喜歡到處爬行，用腳和眼睛按摩著土地。現任文學雜誌設計師與接案攝影師。
2013年，睡不著咖啡店攝影個展：「留」。
2015年，Prisma - Human Rights Photo Contest，人權攝影入選，威尼斯參展。
2017年，獲第41屆金鼎獎雜誌類個人獎：設計獎。
www.facebook.com/YJ.photo
➧➧➧陳怡絜×OKAPI專訪攝影作品
回文章列表