繪本作家瑪麗安．杜布創作無字繪本《The Sea》，呈現一段貓追魚的有趣過程
❝ 我們活著的人異常懷念誤打誤撞的童年，繼續奢侈地用文學與藝術跟死亡打鬥。❞
《The Sea》
瑪麗安．杜布（Marianne dubuc）的繪本中文讀者不會陌生，她通常用法文自寫自畫。
她的《The Sea》是一本無字繪本。我特別喜歡封面「文不對圖」的繪本，像這本，名為「海」，但封面沒有海，是一隻貓，倒也不是這隻貓的名字叫「海」；有些則是封面沒有提到海，內文主題卻是海，例如下文要介紹的日文繪本《岬角》。
《The Sea》是無字繪本，畫面中只有簡單的兩個角色：貓和魚
獅子與鳥
在《The Sea》裡，魚從魚缸跳出窗戶，長出翅膀，飛過城市，飛到月球，穿過黑漆漆的山洞，跳入大海。貓一路跟來，海是貓的極限了，只能眼睜睜看著魚消失──就在這時候，貓看見了日出（抑或日落）──這就是誤打誤撞看到海，也是「海」這個書名的由來吧。
貓一路追著魚，直到追到海邊，讀者才能理解書名《The sea》的涵義
《岬角》
另一本沒有中譯的日文繪本《岬角》（みさき，文字：内田麟太郎，圖：沢田としき），也是一個類似「誤打誤撞看到海」的過程，文字非常少（不到50字）。為什麼日本人會畫一個黑人小孩呢？（笑）因為這是一個海邊小孩的故事，書裡用了「白色」的道路，就可感到海島的陽光多熾烈了。
《岬角》是由「聲音」開始的，孩子聽到了「船的聲音」，開始在白色的小徑上奔跑，一路跑到海邊看船的過程（他是要看「船」，不是看「海」）。「船」由始至終只在小書名頁上小小的「飄」過。
本書有一段很精采的無字畫面，雨從一滴一滴到滂沱大雨（連續三個無字跨頁），還有途中「節外生枝」的情節，是男孩跑回去把掉在地上的醜陋恐龍玩偶撿起來，結尾最最精采（後來船開走了，因為躲雨花了不少時間），男孩站在突出來的岬角上看著空蕩蕩的海，下一頁讀者變成了男孩的視角（你化成男孩看著海）──無字的大海畫面。最厲害的是下一頁，做為結尾──男孩抓著恐龍的手，文字是：「是海喔！」
從一心想看到心中神氣的輪船，到說出「是海喔！」，是「失」也是「得」。看似輕描淡寫，卻生動地描繪了兒童心態的「不可思議」轉折──人一生會經歷很多不可思議的事，而這些事，我們會逐漸覺得尋常無奇（這也是河合隼雄在《故事裡的不可思議》所提出的觀點）。聽見笛鳴去追船、把路上的玩偶撿起來──這兩件都是大人不會做的事吧。
男孩從一心想看到輪船，到說出「是海喔！」，是「失」也是「得」
《古倫巴幼稚園》
還有一本「誤打誤撞開幼稚園」的故事，是1966年出版的《古倫巴幼稚園》（文：西內南，圖：堀內誠一。英文版是《Groompa's Kindergarten》，中譯本已絕版）。
古倫巴是一隻孤獨、很臭、很髒的大象。他常常一個人喊著「我好寂寞、我好寂寞！」，一兩滴大大的眼淚就從他長長的鼻子滑落（這些描述都是大人認為的「不好」、「負面」）。
古倫巴被長輩要求去工作，經歷一再的辭退，一再失敗的古倫巴扛著所有的失敗品（巨大尺寸的盤子、餅乾、鞋子……），遇到了一位好忙好忙、有12個孩子的媽媽，媽媽請古倫巴陪小孩玩；一下子，他身上那些所有不符社會需求的東西，在孩子的世界裡都成了無敵好玩的玩具。於是，古倫巴用那些失敗品，開了「古倫巴幼稚園」。
古倫巴的「失敗品」大盤子，成了泳池；超大餅乾，成了怎麽吃也吃不完的餅乾；大鞋子，成了溜滑梯；還有一台超大的鋼琴。
古倫巴的「眼淚」吸引了我、古倫巴的「失望」吸引了我。古倫巴那種孩子似的、逢挫折就眼淚在打滾、那種不諱言說出自己失望（屢次、遞增的「好失望」、「好失望」、「好失望」）的文字吸引了我，因為我們每個人都是古倫巴，古倫巴就在我們每個人身上。
有趣的是，這三本繪本都以主角看似「茫然」的「大頭照」做為封面：一隻抓不到魚的貓、一個追不到船的小孩、一隻再三被辭退的象；這是三個人，也是三人一體。我喜歡這種「誤打誤撞」的人生，但是，可不是人人都能享有的。
這三本繪本都以主角看似「茫然」的頭像為封面，講述著「誤打誤撞」的人生經驗
Scree: The Collected Earlier Poems, 1962-1991
美洲西岸城市的自殺率比其他美洲地區都來得高，精神科醫生認為，這可能是受了這句話的影響──人們都會說「到西部去吧，年輕人」。年輕人出發到西部去追尋成功，當他失敗的時候，他自殺了，從其中一座象徵成功的橋上跳下去。
（There are more suicides per capita in the west coast cities than anywhere else in North America. Psychiatrists tell us that this is partly due to the psychological impact of the phrase "go west, young man." The young man goes west for success and when he doesn't achieve it commits suicide from one of the many success symbol bridges.）
好似我們剛從國小的校門口走出來，不容失敗的踏上大生大道，突然間，悲劇發生了。我們活著的人異常懷念誤打誤撞的童年，繼續奢侈地用文學與藝術跟死亡打鬥。
我們明天再說話
馬尼尼為
馬來西亞柔佛州麻坡人。讀過國立台灣師範大學美術系、台灣藝術大學美術所。著有《帶著你的雜質發亮》、《我不是生來當母親的》、繪本《貓面具》與「隱晦家庭」繪本三部曲，最新作品為詩集《我們明天再說話》。
網站：樹人畫學校 outsider art school ＆ 繪本亂讀會
回文章列表