鄭順聰：大船入港，天色這般美好──林傳宗《燈塔的一天》

（圖／《燈塔的一天》內頁，步步出版提供）

依著興趣而行

燈塔的一天

而林傳宗不是那麼刻意，想到就「拋拋走」，四處去看風景。個性害羞內向的他，就是喜歡靜靜的看風景，遂以和平島海岸公園旁的堤防為主題，將海景化作《燈塔的一天》。

基隆「海生海長」的林傳宗，從未離開這個港口，如同濛濛霧雨，海就是日常，就是生活。尤其是，小時候住中船路，在古蹟砲台海門天險之下、金龍肉羹的三沙灣食肆之上，從位於半山腰的家窗口一望，隨時可見港口，那是生命與雙眼恆常不去的視角。

而林傳宗是幸福的，民國53年出生的他，是家中的長男，備受長輩呵護，阿公阿媽更是「惜命命」。雖然從小行動不便，家庭的溫暖讓他可以走自己的路，依著興趣而行。讀基隆市中正國中時，老師發現其繪畫的才能，促成他考進復興美工，每天從基隆通車到台北，鍛鍊繪畫設計的基本工夫。畢業後，進入兒童雜誌擔任美編設計，在台北東區地價昂貴的頂好商圈工作，慢慢找到自己的路，繪製圖畫書的配圖。台北工作幾年，決定回到基隆in house，在繁重的大量接稿中，將繪畫的技巧鍛鍊得極為精熟。

1980年代，印製給孩子的圖文並茂出版品，華語稱「圖畫書」，台語講「囡仔冊」，現下受日本影響，都叫「繪本」。林傳宗專長繪製圖畫書的插圖，是興趣也是工作。

然而，配合文字繪製圖像，是為他人作嫁，名字一直是附屬的，生命得有自己的名字。

照亮生命的女孩

林傳宗就此著手創造自己圖畫書《燈塔的一天》，以和平島堤防旁、基隆港入口的燈塔為主題，將他日日眺望的風景入圖，在壓克力版塗上重彩，表現天色的漸層，將船隻、人、雲朵細細描繪⋯⋯

創作快到尾聲時，林傳宗到南港接稿子，因裝設電腦認識那個女孩，從此神魂顛倒，展開追求；他將繪製中的草圖，拿給那個女孩看，展頁到入夜、獨亮的燈塔旁，海堤上只有一個男子，頗為孤單寂寥。於是，林傳宗多畫了一個女孩，將手搭在她的肩膀上。

這不僅只是繪畫，夢想成真了，林傳宗與女孩談起戀愛，愛情的路曲折彎繞，幸好，有情人終成眷屬，一個外省女孩嫁入本省家庭，習得一口流利的台語，跟公婆與家庭相處融洽。遠從桃園嫁來多雨的基隆，克服適應問題，融入了這個溫暖且充滿人情味的大家庭。

人生的路途，林傳宗的跌宕不斷，太太不離不棄，是光與恆定的燈塔。

畫面中的情侶，在草稿時原本是孤單一人，音作者的人生經驗，多加上了一人（圖／《燈塔的一天》內頁，步步出版提供）

走入風景的漸層

這樣的生命軌跡，記錄在《燈塔的一天》中，銘誌了生命與愛情。但更重要的，是要跟所有人的說那海邊的風景，一天的故事。

為何是一天呢？書中的圖像，全是和平島堤岸望向基隆港入口，一頁一頁，呈現清晨、午間、傍晚至深夜的變化。人們在海堤運動、釣魚、吃食、玩水、發呆；來往的船兒大大小小、形形色色；最有戲劇感的是天邊的顏色、雲朵、燈光與星辰；還有基隆人永遠的鄉愁「基隆嶼」，在邊邊閃躲又溜入畫面內，多可愛啊！

基隆嶼在畫面中時而出現，時而因構圖被隱藏，但藏不去的是基隆人對它的鄉愁（圖／《燈塔的一天》內頁，步步出版提供）

這幾年，基隆儼然有文化復興之勢，許多藝術家正努力描繪基隆的時時刻刻，其實，林傳家早就將基隆的層次入圖。當今，台灣本土的繪本風風火火，《燈塔的一天》是先行者，盈溢港口風情，而且，沒有文字，沒有跌宕的情節，以同樣的視角，疊印天色與港口的細微變化。

相對於主題強勢，風格濃烈，說明性太強的流行繪本，《燈塔的一天》不只是安靜，而是前衛、大膽，斗膽讓讀者面對一面面風景，一同參與畫面的解釋，還有，投入其中，成為裡頭的一個人，一艘船，一朵雲，或是一道化開的色彩。

超越時空的神采

這是本超越時代，更可傳世的圖畫書！

日本畫家原田泰治《故鄉，心裡的風景》

讀《燈塔的一天》，讓人聯想到日本知名的素樸畫家：原田泰治，以膠彩將日本的風情細細描繪，內藴樸拙的生命力，在色彩與細節的磨做中，煥發出超越時空的神采。

作為基隆的孩子，林傳宗承襲了雨港的血統：阿公在正濱漁港做苦力，爸爸是船長，林傳宗小時候最期待的，就是爸爸出海歸航時，回家下車那一刻。

而母親在林傳宗讀國中時，踏入「辦桌」這個行業。想想看，在地窄人稠、綿雨細飄的基隆，得要搭棚子，在隘小溼潤的巷弄烹煮，那是多麼的窘迫啊！而母親不僅擔任主廚，還做得轟轟烈烈，最多一次可辦80桌！擔任主廚不只是煮菜，還得要開列菜單、排列菜序，對食材的熟稔，烹煮的順序，出菜的安排，頭腦要相當清楚，且安排時程，招呼客人，應付突發狀況，猶如千手觀音。母親的手藝與靈活，不僅撐持起食指浩繁的家庭，也豐富了林傳宗的世界。基隆的流水席以海鮮為特色，菜色與手路獨步台灣，氣味更悠長的，是霧雨中的海港氛圍，這是林傳宗正一點一點著色描繪的。

或說基隆腹地小，港口胃納量有限，但蘊含其中的歷史與細節，可是畫也畫不完。

來自這山海之間、雨絲與人情味交融的地方，林傳宗以《燈塔的一天》創造了自己的語彙，讓讀者感受到屬於基隆、屬於海邊、也屬於每個人的風景。

時間總是在，但不刻意計算就毫無知覺；天色變幻世事滄桑，林傳宗筆下的燈塔，永遠都在，以光與恆定，導引生命的大船入港⋯⋯

林傳宗筆下的燈塔以光與恆定，導引生命的大船入港（圖／《燈塔的一天》內頁，步步出版提供）

鄭順聰
嘉義縣民雄鄉人，中山大學中文系，台師大國文研究所畢業。曾任《重現台灣史》主編，《聯合文學》執行主編，現專事寫作。
著有《時刻表》、《家工廠》、《海邊有夠熱情》、《晃遊地》、《基隆的氣味》，最新著作為詩集《黑白片中要大笑》。