展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

不讀不知道!

【觸發警告►►打開你心底的小機關】崔舜華:海面下

  • 字級



打開你心底的小機關

觸發警告(限量書衣版)

觸發警告(限量書衣版)

我們需要提防的是什麼?
世界上總有些事物會觸發你不安的思緒,像是突然開啟在你腳下的陷阱,只需隻言片語便能觸動,一旦記起便體無完膚。
「觸發警告」正是指那些為使用者所設下的警告標語,提醒你接下來可能會連往某種令人不安、焦慮、恐懼,觸痛創傷的影像或敘述。

觸發警告:請小心你自己。你做好心理準備要讀下去了嗎?




文/崔舜華(詩人、作家)

去年接近冬天的時候,那個月充滿鼓和弦,挾著凜冽北風,一隻樂團南來,到了台北,準備為陌生的我們歌唱。

小小的河北石家庄,滿是石頭與霧霾,庄民的背上從沒揹過吉他,而揹著柴刀和嬰兒。廢棄的青年旅店二樓,青年懷抱著憂愁,在廢墟中彈奏生活的萬種可能和無能。

撬開鐘鎖,反向撥動指針,回到樂團抵達的三年半前:同樣是十月,我剛搬進戀人的房間,房間裡充滿我不熟悉的事物:一盞和《春光乍洩》裡一模一樣的床頭燈(我還沒看這部電影時竟出言訕笑過他好老派)。落出幾隻毛織袖子的抽屜(像等待擁抱的單臂觸摸著冰涼的磁磚地板)。亞麻米色純棉床單。陌生的草本洗衣精氣味。陌生的女子照片。陌生的夢,幽靈般遊蕩的生活。

連戀人也還不太熟的:捲髮細眼,白皙如幼鹿。對於溼氣奇怪的潔癖。偏執而纖細的穿著品味。早餐種類的選擇。午餐。晚餐。

除了慾望和對愛的蒼渴,有什麼把我們牽引在一起?黃昏裡,我一身孑然地聽音響播放:「溜出時代銀行的後門/撕開夜幕和喑啞的平原/越過淡季,森林和電/牽引我們黑暗的心……[1]

嶄新的黑夜,兩具身體安靜地擁抱,倚靠著新識的戀人肩膀,潛入海面,海面下湧動著喜悅和憂傷的潮流,珊瑚的枝枒探往光源處,游魚穿梭,搓落眼淚。

時光疾轉。樂團抵達的前一天,我和V鬧了彆扭,明明隔天要去看好期待的演唱會的,為什麼生氣了呢?為什麼不原諒我呢?面對僵局,我不禁忿忿起來:就弄擰了吧,反正不是我一個人的事。

開唱當晚,和V約在園區門口見,看著對方的臉還是冷冷的,自己也僵硬地不給表情,一路冰冰地走到入場處,J和黃已經在等了。我心底還彆著氣。人群等待音樂。黑暗裡,舞台光照亮董二千先生的長髮。

哎,悲傷的人啊
和你們一樣
我只是被灌醉的小丑
歌唱[2]

昨日敗壞的語言在音樂裡和解。我站在V和J中間,分別牽著手,黃在旁邊專心地讀字幕。熒光字詞在高處流動,人群的意識融化成水銀,與天鵝黑絨的簾幕重疊為鏡。

站在能分割世界的橋
還是看不清
在那些時刻
遮蔽我們 黑暗的心
究竟是什麼

住在我心裏孤獨的
孤獨的海怪
痛苦之王
開始厭倦 深海的光
停滯的海浪[3]

我想起受傷的狗,血從牠的傷口泊泊泌出。我想起摩登無知的少年少女逃離地牢的闇夜。我想起黃昏看著菸頭燒盡,青春虛度。想起背叛過的,被背叛的。

我想起自己這一生如此多餘。

我們閉氣潛入水面下,俯瞰船骸般的恐懼無聲漂流:失敗之際一秒萬伏特的顫慄。被辜負的悲傷,已辜負的罪疚。

音樂滲透身體,使心臟靜止、呼吸暫停,屏息迎接這魔幻時刻,粉碎集體與個人的界線,像一株孤挺綻放於萬叢牡丹,像雨落入雪。生存之苦。死亡之慾。憂鬱症的青年,在島上療養院在海堤上散步,牽著活著的狗和死去的狗。我看見那裡有無邊的黑暗,屬於一個人,屬於一萬人,屬於十萬幽靈與嬉皮遊蕩在無光的海底帝國。

我因為無法描述那片刻我撫摸到的人們的心的觸感,哭了起來。那感覺像逝者的肌膚,無數從過往傳遞至今的禱告:過去的不會死去。尼爾蓋曼如是說。有些事物會耐心地等待我們,於我們生命中的黑暗長廊內。

我想起打烊酒吧裡的木野桑[4],當傷心太巨大,使人麻痺,直到蛇來臨,敲門聲響起,才知道原來是這樣,原來應該這樣。

而我們畢竟都是,那大夢一場的董二千先生。[5]


[1]出自萬能青年旅店〈揪心的玩笑與漫長的白日夢〉
[2]出自萬能青年旅店〈不萬能的喜劇〉
[3]出自萬能青年旅店〈秦皇島〉
[4] 出自村上春樹〈木野〉(《沒有女人的男人們》,時報,2014)
[5]出自萬能青年旅店〈十萬嬉皮〉


你是我背上最明亮的廢墟

你是我背上最明亮的廢墟

崔舜華
1985年2月生。政大中文所畢業。曾獲太平洋詩歌獎首獎,詩作曾入選年度詩選,作品散見於詩刊及網路。寫詩十年,讀字維生,著有詩集《波麗露》《你是我背上最明亮的廢墟》。個人新聞台:《巨靈橫臥的夢境》

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

以現代詩紀錄生命、消逝與記憶──〔沉舟記/消逝的字典〕特別企劃

藉眾人的筆,採集不同的生命經驗。 「沉舟記」出版計畫邀集台灣詩壇老、中、青三代約百位詩人,藉以定位出半世紀的寬幅作為這次書寫的回望空間,其中不乏寫作世家的參與,以對比出世代間的差異與共同凝視的消逝。 也邀請不同語言的使用者用不同語言的紀錄,讓屬於這片島嶼上關於消逝的體察面向加以拓寬。

1189 0