照著信件上的指示，我如願進了旅店、拿到鑰匙，找到自己的床位。但對於服務業不等門、沒人在櫃台顧店的方式，還是覺得有點不習慣。憑著直覺找到了洗手間、洗衣房，把一切的東西打理好，倒頭睡已經三點多。
中午十二點，醒來。走到櫃檯想要拿地圖，問一下周邊有什麼建議的餐廳，但櫃檯立了一個小牌子：上午服務時間9:30-11:30／下午服務時間1:00-4:00。我又撲空了，沒見到服務人員。不過櫃檯旁邊的布告欄寫了來到這個城市十大要體驗的事物，也把周邊好吃又不會貴得太驚人的餐廳很詳細地羅列。另有一區寫著在昂貴的斯德哥爾摩避免破產的生存守則……在沒有人工指引下，我還是獲得了想要的訊息，儘管覺得有點怪怪的。
後來兩天，我因為一早就有行程，八點就出門了，所以下榻在這間旅店的期間，我從來沒看過櫃檯裡頭有人。很多初來乍到的人，一開始也覺得詭異，但就現有的資源再加上掌握櫃檯的開櫃時間，其實住在這裡，問題不大。入夜，和一個以色列人小聊了一下，她也覺得櫃檯工作時間那麼短很奇怪，不過她接著說：「工作時間短，但能處理完大多數的事宜，而且在TripAdvisor還有很好的評價，這也算厲害。」以色列人曾來過台灣旅行，她對於台灣的人情味、便利性印象深刻，她還說：「你們台灣人好像都沒有下班時間，任何時間都有人在工作。」
置身在想把工時縮到六小時的瑞典，台灣普遍性的過勞讓人困窘。我們的過勞並沒有為自己增添財富，也沒有拚到很多天的休假，最後只得到「台灣最美的風景是人」這樣的名號。而這句話背後其實饒富意義，它當然是對台灣人情味的稱讚，但也無疑地點出台灣缺乏制度、很多事情必須靠人力處理的狀態。
和兩年前相比，這一次到北歐感受到更高度的自動化。我後來入住了另一家市區的旅店HTL，進去旅店就像進到餐廳或酒吧，時尚活潑，但找不到Check in的櫃檯。角落賣咖啡的男人看我一臉茫然，指著他旁邊的機器說：「自己Check in！」於是我就在機器的面板上輸入了名字，然後拿起機器旁的房卡，刷一下，立刻顯現房號，接著就可以進房間了。男人說：「我們給你的訂房確認信有附上一個App，抵達前下載App，就可以用上頭的code直接感應房間門，你的手機或是平板就是鑰匙，根本無需房卡、省下塑膠片。」
HTL的check in處就是這台小小的機器（圖／黃麗如）
其實，它省下的不只是塑膠片，還省下了蓋一個櫃檯的費用、省下了站在櫃檯後頭接電話、回答客人問題的員工。當然，我還是對於這個區域充滿疑惑，想要「被服務」、「被告知」周邊的吃喝玩樂。但一進房間，所有的問題都有了解答，巨大的電視除了是電視，也是斯德哥爾摩旅遊訊息建議平台，可以點入找到：這個城市最佳的咖啡館、最有趣的酒吧、一定要去的景點，而且都有一段很有態度的註解。比方很多旅人覺得龍蛇雜處的文化中心一帶，卻是HTL高度建議走逛的地區，它的理由很有趣：在這裡可以看到城市的眾生相，老人在此讀書或發呆，單親父母照顧小孩、街頭少年玩滑板，各個年齡層在這裡都有他們的一塊天地。
雖沒飯店櫃檯人員，但布告欄上貼滿了貼心的旅行建議（圖／黃麗如）
因為房客喝咖啡有打折，我還蠻常在旅館的咖啡吧台喝咖啡，看新來的旅人狐疑地操作Check in機器，大家的表情都從原本的不解到後來會心一笑。我問咖啡男：「如果一切都自動化，你們還需要做什麼工作呢？」他回答得很妙：「人的終極目的不就是要好好生活、享受人生，如果工作可以被自動化取代，就是該被取代。」我們又聊到工時的問題，此刻正是北歐人放暑假的時刻，城市裡的人大部分都出城或出國去玩了，享受著他們應得的為期五周的假期。咖啡男問我一年休假有幾天，聽到對方至少五周，我羞於回答那微薄珍稀的天數。
看起來沒有人服務的旅店卻有很舒服的公共空間，讓房客自由使用（圖／黃麗如）
靠著自動售票機、各式感應，我走逛這個城市。離開時，在機場也是自己在機器前Check in，自己刷出行李條、自己把行李條貼上、自己掛行李。眼前有六個櫃檯是自助掛行李專櫃，人工服務只有一個櫃檯，且總是有很多人。大家不想排隊，就會自動去自助櫃檯，跟著櫃檯的影音操作，放行李、刷條碼、目送行李進入運輸帶。
其實，整個過程並不困難，搞不定時，也會有好心人幫忙。自己操作過一次，就會明白航空公司櫃檯的服務人員真的是可以被取代。想起以色列女生曾疑惑地問：「台灣的便利會不會是建立在許多人的過勞？」我們那麼努力、工作時間那麼長，但經濟或競爭力也不甚突出，薪水還停滯不前。尤其是觀光休閒產業，普遍勞力密集、薪資低、工時長、利潤低，但仍有那麼多人投入，甚至普遍認為24小時Stand by是天經定義。很多旅行社從業人員的手機是從來都不關機的，因為，總會有萬一……
「一定有萬一，但我們不是為了萬一而活，事情自然有解決的方法，只是之前雙方的責任權利義務都要很清楚。」告別那家旅館前喝了一杯咖啡男調的螺絲起子，他繼續聊著勞工權益和服務業並不牴觸。突然冒出的這一句，我蠻想畫線的：「沒有服務才是好服務，那才不會有剝削，才有辦法往公平正義的社會邁進。」
機場的自助報到和列印行李條機，未來勢必取代航空公司的櫃檯服務人員（圖／黃麗如）
酒途的告白：環遊世界酒單
黃麗如
資深旅遊寫手。信某香港神婆看著命盤所云：「想要，就可以立刻擁有。」而忽略其他警語。著有《酒途的告白》《極南》《醒來，在地球的一個角落》。
個人部落格：「享樂遊牧民族」
Fb：「享樂遊牧民族」
回文章列表