2023年一月，傳奇巨星「貓王」艾維斯．普里斯萊（Elvis Presley）唯一子嗣麗莎．瑪麗．普里斯萊（Lisa Marie Presley）因心臟驟停猝逝，享年54歲。此前，她正在撰寫構思多年的回憶錄《從此刻到遠大未知》（From Here to the Great Unknown），並邀請明星女兒芮莉．基奧（Riley Keough）協助，不料還沒完稿便離開人世。
2024年十月，芮莉接手完成的回憶錄終於問世，除登上大名鼎鼎的歐普拉選書、亞馬遜選書，也迅速攻佔各大暢銷榜和書評網站Goodreads年末榜單，儼然是去年最具話題的回憶錄。
貓王之女麗莎．瑪麗．普里斯萊生於1968年，一出生就備受關注，當年她的嬰兒照售出天價，登上各大媒體版面，貓王的私人飛機後來也以她命名。然而巨星父親的光芒和豪奢生活背後，是迥異於一般人的童年，即便能感受到父親無條件的愛，她終其一生都面臨自我認同課題──除去「貓王之女」身分，我是誰，又該如何自處？
1972年父母分居離婚之後，情況更是雪上加霜，麗莎．瑪麗過著在加州及曼菲斯貓王宅邸「優雅園」（Graceland）之間輾轉的生活，直至九歲那年，在樓上的浴室目睹貓王因用藥過量昏倒，之後不幸逝世，一切急轉直下。
回憶錄中如此描述她摯愛的故鄉曼菲斯，「離開優雅園，飛離曼菲斯國際機場，並回到洛杉磯，對我而言是真正的情緒大創傷，不過，我一在曼菲斯下車，就會整個人改頭換面。我從來都不想離開，我愛那裡的一切，我愛那裡的天氣、那裡的風暴、那裡的冷、鳥鳴的聲音、螢火蟲、那裡的人、那裡的氣味。我七八歲時最喜歡的一段回憶印象之一，就是在曼菲斯下飛機，然後往下望去，並看見雪。」
她的青少女時代，寄宿學校一間換過一間，總是無法適應、格格不入，和母親普西拉（Priscilla Ann Presley）的關係也越發緊張，交往對象也一個換過一個，直到遇上第一任丈夫、一生的好友丹尼．基奧（Danny Keough），並生下芮莉及班傑明這對姐弟。
書中這樣回憶丹尼．基奧：「丹尼和我會一輩子都不離婚嗎？他媽的門都沒有！我們兩人腦中都沒有這種想法，但我們是另一種截然不同的靈魂伴侶，且最後總會不知怎地住在同一個屋簷下。」
與丹尼的六年婚姻（1988-1994）結束後，麗莎．瑪麗不到二十天就和流行巨星麥可．傑可森閃婚，她形容「在麥可身上看見父親的影子」，不過兩年後因種種因素無法繼續。後來她跟尼可拉斯．凱吉有過一段宛如兒戲的兩年婚姻（2002-2004）。2006年，她跟第四段（也是最後一段）婚姻對象音樂人麥克．洛克伍德（Michael Lockwood）生下一對雙胞胎女兒，並於2021年離婚。
約莫在生下雙胞胎不久後，麗莎．瑪麗便搬離加州前往英國定居，她在此時對鴉片類藥物上癮，和父親當年如出一轍，狀況時好時壞。2020年，獨子班傑明舉槍自戕，得年27歲，家人在班傑明身後才發覺他有嚴重酒癮問題。麗莎．瑪麗從此振作，不再用藥，並投身慈善事業，希望藉由慟失獨子的療傷經驗協助更多人，不料2023年意外猝逝，留下無限惋惜。
《從此刻到遠大未知》的敘事方式與有別於一般回憶錄，大部分內容由芮莉整理母親生前錄音構成、補敘，並不時在段落間穿插自己的說法，和母親的故事映襯，使得麗莎．瑪麗的形象更立體。有聲書版本找來影后茱莉亞．羅勃茲（Julia Roberts）以濃濃的美國南方口音演繹麗莎．瑪麗，芮莉的段落則由她親身錄音，並收錄母親的錄音片段，使整體效果動人又心碎。
茱莉亞．羅勃茲為有聲書配音（0'30"起）
本書前半部多以麗莎．瑪麗的口吻娓娓道來，從兒時宛如公主，開著迷你高爾夫球車在優雅園橫衝直撞、和父親相處的回憶、經歷父親驟逝、和母親關係緊張、四段婚姻、乃至生兒育女，到慟失愛子……，口吻坦率真誠，沒有歌功頌德，甚至不時髒話連發，真情流露。比如，貓王相處的口頭禪是「God damn it! Son of a bitch! （他媽的！婊子養的！）」，或生日時爸爸豪邁包下遊樂園，坐雲霄飛車時皮帶上繫著槍（畢竟曼菲斯是純樸的南方）。也談到麗莎．瑪麗為了給兒女幸福安穩的童年，仍和前夫丹尼一輩子保持友好關係，共同養育孩子，或在麥可．傑克森身上找到同為名人、毫無隱私可言的共鳴，以及涉入山達基教會（Scientology）的始末等。
本書的下半部，尤其是麗莎．瑪麗染上藥癮之後，則多以芮莉的視角出發，主題轉向探討更深沉的悲傷，她提及母親如何在壓力山大的生活中仍給孩子們安穩的生活，並尋找自己的身分認同。她提到，偶爾會發現母親獨自躺在房間地上，聽著祖父貓王的音樂哭泣。芮莉也寫到摯愛的弟弟離世後，一家人如何在悲慟中互相扶持，以及2023年因工作來不及見母親最後一面的遺憾；後來相差二十歲的妹妹們由芮莉扛起照顧之責。芮莉透過代理孕母產下女兒後，開始思索自己和母親的關係，這為她的觀點帶來更多元的角度。
誠如芮莉在序言所述，《從此刻到遠大未知》除了是媽媽麗莎．瑪麗．普里斯萊最真實赤裸的告白，也是她自己的療傷之旅，對她來說，最重要的是口吻能夠聽起來像母親：「我的目的不只是要向我母親致敬，還要講述一個充滿人性的故事，我深知她的人生無與倫比……（中略）……太多時候，摯愛的人留下的，不過是一則存了再存的語音訊息、手機上的一部短片、一些最愛的照片，因而我非常嚴肅看待有幸擁有這些錄音，我希望這本書就跟我聆聽她娓娓道來時一樣親密，也和她跟我們一起窩在床上、聽著窗外郊狼嚎叫的那些夜晚一樣。詩人傑拉德．曼利．霍普金斯曾在詩作〈賓西的楊樹，伐於一八七九年〉寫到那些遭到砍伐的樹木，『後來的人無法臆想先來的美麗』，而我想要這本書清楚記下先來的美麗，那就是我媽媽。」
《從此刻到遠大未知》不只是一本名人回憶錄，也是有關為人母親、有關在成癮中泅泳，不致滅頂、有關自我認同、名氣、救贖，最重要的，有關愛的一本書。芮莉．基奧近年的影視表現亮眼，包括在暢銷小說《黛西．瓊斯與六人組》改編影集飾演樂團主唱黛西，還親自獻唱劇中原聲帶（低沉的嗓音讓人想起貓王的迷人歌喉），獲得艾美獎及金球獎影后提名，也在改編自真實故事的影集《橋下殺人事件》展現精湛演技。
影集《黛西．瓊斯與六人組》、《橋下殺人事件》。
From Here to the Great Unknown: A Memoir
〔資料來源〕
1. audible.com
2. Harper's Bazaar
楊詠翔
師大教育系、台大翻譯碩士學程筆譯組畢，每天都要聽重金屬音樂的自由譯者，譯有各類非虛構書籍及小說。
延伸閱讀
回文章列表