展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

不讀不知道!

蔡亦竹/世俗成功之後,卻帶著遺憾和思想的哀愁──讀邱永漢《我的青春臺灣,我的青春香港》

  • 字級


作家讀書筆記bn

邱永漢對年輕的我來說,是個傳奇人物。

一開始知道這個名字的時候,他的外號叫「賺錢之神」。賺錢哪有人不喜歡的?尤其我年輕時讀的又是商專裡的日文科。這位在日本發跡的賺錢之神,對我們來說簡直是高不可攀的神明級「學長」。他旅居日本,還在眾人嚮往的臺北擁有一間大樓,經營一家教授我們專業的「永漢日語」補習班,邱永漢根本就是雲上人般存在的人生勝利組。同樣是學習日文、將來想在日本發展的我們,看到邱永漢只覺得「有為者亦若是」而已。

長大之後,才發現邱永漢可以作為我們榜樣的,真的不只賺錢而已。


臺裔日籍作家、實業家邱永漢(1924-2012)。(照片提供 / 今周刊)


▌社會運動概念如福澤諭吉所言,「一身獨立,一國獨立」

是王育德的好友,生長於臺南「臺獨一條街」的民權路一段,曾經當過「台灣共和國臨時政府*」大統領——廖文毅的祕書,是個為了臺灣獨立運動奉獻出自己青春的熱血青年。我們生長於臺灣高度經濟成長的時代,彼時「不問政治只拚經濟」,只知道邱永漢的致富賺錢之道,卻完全不知道、甚至是刻意被忽略了邱永漢作為臺灣人奮鬥的青春歲月。和王育德同為大日本帝國末期的臺灣本島人,邱永漢在大學時期也曾因「不穩思想」而被情治單位的「特高」監視逮捕過。於「光復」之後經歷了二二八事件,開始終生對中國人的不信任。


臺北高校高等科時期,邱永漢(右)與友人王育德。


邱永漢和王育德、史明等同世代的臺灣菁英一樣,在日本時代嚮往脫離異民族的統治,但在「同為中國人」的國府政權來臺之後又對中國政權徹底幻滅,因而走上臺灣獨立運動的人生。不同的是,邱永漢後來轉往經商之路,日後也回到臺灣投資,而被某些人士安上了「背叛理想」的罵名。不過每次只要聽到這種批判,我就覺得有種「違和感」。好像臺獨運動給了邱永漢什麼莫大好處,或是他欠了臺灣什麼一樣。似乎邱永漢沒有像其他前輩一樣一生清貧奉獻給臺獨運動,就變成什麼背骨仔、守財奴。

做運動是很現實的,尤其是在做反既成體制的運動。人也是很現實的,除了理想和正義等理念因素之外,人很難會去追隨一個看起來好像會讓自己越混越不好的領導者。如果一個運動者每天滿嘴大道理講得頭頭是道,但是生活上卻「有路無厝」、有一餐沒一餐,想當然爾,會去追隨這種人物的好像也是反社會人格者會佔大多數。相反的,如果有人雖然站在反體制的一邊,但是看起來混得不錯,跟著他好像會有一點搞頭的話,想必追隨者就會比前者還多上很多。福澤諭吉的「一身獨立,一國獨立」,其實講的就是這個道理。就這點來看,邱永漢日後的種種經濟活動,好像跟他的臺獨理念一點衝突都沒有。


▌從「百無一用是書生」到「賺錢之神」的轉捩點

日本戰敗之後,朝鮮跟臺灣這兩個舊大日本帝國的領土人民,卻在戰後成為非戰勝國也非戰敗國的「第三國人」。雖然沒有戰勝國的場面,但是面對過去對自己趾高氣昂、不可一世但如今卻成為戰敗國的日本人,第三國人還是享有很多特權和小福利。例如,在戰後的荒蕪日本,許多臺灣人藉由這種身分而賺到了第一桶金,成為像是池袋、新宿等特定地區的新貴階級,甚至還有臺灣人醫科不讀而跑去做黑市大發利市的案例。

廣義來講,在池袋開中華料理而大賺錢的「臺獨教父」史明,也可以算在這個時代風潮裏。但邱永漢並沒有搭上這班發財列車,而是在返臺後,眼看著自己父親因為觀念老舊、不懂得把現金換成物質而讓家產不斷縮水,同時,他因為反抗國民政府的專制統治,而決定流亡人生地不熟、當時是大英帝國殖民地的香港。


邱永漢在香港舉辦婚禮的紀念照,夫人為潘苑蘭女士。


到了香港的邱永漢,其實一開始也是窮到快被鬼拖走,完全沒有東大畢業高材生的氣派場面,整個就是「百無一用是書生」的真人版。不過戰後物資極缺的日本,卻給了旅居香港的邱永漢一個改變人生的機會。他把治療結核病和性病的藥品從香港用郵包寄到日本,以類似走私的方式賺取了極高的利潤,讓一個本來連生活都有困難的年輕人,搖身一變成了有車還附司機的有錢頭家。但邱永漢並沒有沉迷在香港的金錢遊戲裏,而是回到日本重拾了他年輕時代的文學夢,開始文學創作還拿下直木賞,成為該賞第一位非日本人的受獎者。日後邱永漢也熱心於投資和股市活動,成為我們所認識的「賺錢之神」。

無心插柳的人生,在世俗成功之後卻帶著一點遺憾和精神思想上的哀愁。就這個角度來講,邱永漢前輩的人生,的確也是戰後臺灣人生命歷程的典型。

在歸化日本籍、成為日本成功人士之後,頭家邱永漢把他在臺灣和香港的青春歲月寫成了文字,讓我們得以經由這本《我的青春臺灣,我的青春香港》,重回那個動盪不安、臺灣人充滿機會但同時也得面臨凶險和苦悶的時代。除了「賺錢之神」的表面印象,也得以讓我們更深度了解邱永漢這位臺灣青年,和他所身處的二十世紀後半那個偉大與哀愁、不安與希望共存的特殊年代。


我的青春臺灣,我的青春香港

我的青春臺灣,我的青春香港

看不見的國境線(上):邱永漢小說傑作選

看不見的國境線(上):邱永漢小說傑作選

看不見的國境線(下):邱永漢小說傑作選

看不見的國境線(下):邱永漢小說傑作選


 
*註:「台灣共和國臨時政府」是從事臺灣獨立運動的政治組織,於1956年在日本東京由臺灣留美博士廖文毅主導成立,1977年解散。在1950年代中期至1960年代初期,是海外主要的臺獨運動組織之一。


作者簡介

畢業於文化大學日文系,日後取得日本筑波大學地域研究科日本研究碩士、人文社會科學研究科文學博士,師從古家信平,專精民俗學、人類學,目前任教於實踐大學(高雄校區)應用日文學系。民俗學與文化人類學者。著有《表裏日本》《風雲京都》《蔡桑說怪:日本神話與靈界怪談,有時還有臺灣》《日本宗教文化論》等。

  個人粉專:
  www.facebook.com/groups/tsaisan
  個人YT:
  youtube.com/@tsaisan
  youtube.com/@profsugoi

延伸閱讀

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

  • 【李琴峰特輯】作家是永遠的異鄉人:首位獲得日本芥川獎的臺灣作家 李琴峰

    「之所以能存活之今,我仰賴的是知識與文學的力量。知識賦予我客觀視野,使我得以抽離自身體驗,在時間與空間上拉開距離,客觀看待自身的處境與狀況,同時也獲得了摸索自身苦痛根源的線索;文學則賜予我表達的手段,使我得以將自身的絕望、無力、憤怒、憎恨、憂煩、苦悶等主觀情緒,加以消化昇華。」─摘自李琴峰獲獎演說文

    2996 0

回文章列表

關閉

主題推薦

【李琴峰特輯】作家是永遠的異鄉人:首位獲得日本芥川獎的臺灣作家 李琴峰

「之所以能存活之今,我仰賴的是知識與文學的力量。知識賦予我客觀視野,使我得以抽離自身體驗,在時間與空間上拉開距離,客觀看待自身的處境與狀況,同時也獲得了摸索自身苦痛根源的線索;文學則賜予我表達的手段,使我得以將自身的絕望、無力、憤怒、憎恨、憂煩、苦悶等主觀情緒,加以消化昇華。」─摘自李琴峰獲獎演說文

2996 0