展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

個人意見|閱讀Remix

個人意見:以自己人生為底的小說,在虛實間有著真正實意的心──《小團圓》與張愛玲

  • 字級


《小團圓》是張愛玲最後遺作,描寫女主角九莉寂寞的童年與成長後憑藉文采謀生,同時遇上一段失敗的戀情。一般被認為是張愛玲的自傳小說。
(圖左張愛玲肖像出自《張愛玲往來書信集》)


一個作者在他的作品裡究竟該放多少自己,這是爭論不休的話題。張愛玲的《小團圓》讀起來寸寸都是活的,書握在手上簡直要疑心捉不住,像握著一尾活魚,一滑手就又回到水裡去游走了。可以認為《小團圓》是張愛玲的誠實之作,情節或許有虛構的地方,但是情感處處是真。

本書寫到求學時代、與母親複雜的關係,與一段戀愛。小說作者本來就是最危險最暴露自己的職業,在寫作的鞭笞之下,真情真意都會被打破外面包覆的那層薄皮,露出裡面包裹真正的血肉來。

書中女主角九莉的人生跌宕起伏,全是她自己的緣故,人固然說是創造自己的命運,但也不離命運本身的撥弄,就像成功立體的小說人物一樣,寫作者總有個基底大綱,但一旦寫活了筆下的小說人物,也不得不去按照人物的性子發展,這是互相影響,相互對照的。

可以找到很多寫《小團圓》的文章,多半直接是把這本書當成張愛玲的自傳在看,九莉就是張愛玲、邵之雍就是胡蘭成,乃至本書的一切比較小的角色,都有人指證歷歷的對照,誰就是真實生活中的誰,哪件事就是哪件事。

我想起張愛玲的舊作《金鎖記》和《怨女》,同樣的故事在她不同的階段,寫成了短篇和長篇,我想《小團圓》和張愛玲的真實人生關係,大概比較像《金鎖記》和《怨女》,故事也許有著基底上的相同,但是是不同的兩個作品,並沒有讀了哪一個就不必讀另一個的意思。

紅樓夢魘【張愛玲百歲誕辰紀念版】

紅樓夢魘【張愛玲百歲誕辰紀念版】

這本書說是自傳,其實比自傳更私密,因為寫自傳的人難免會在角色情節處理上存一點私心,寫自傳因為是替自己做傳,自然會省略去了人生裡特別難堪的、不願記起的那一些段落,但是以自己的人生為底的小說,卻是在虛實間有著真正實意的心,大不了推到一切都是虛構上面去,所以特別敢寫,就像《紅樓夢》,張愛玲在《紅樓夢魘》裡也評它「是創作不是自傳」。

就像《紅樓夢》的來源是曹雪芹真實細密的人生經驗一樣,《小團圓》的來源自然也是張愛玲的人生,只是寫成了一本小說,有增刪有修改,我們卻還是可以在她築起的文字迷障魔法裡,看到她真實的內心,她對戀愛的態度、她對母親的真實想法,都在虛構的帽子底下真實地露出臉孔來。

九莉是一個大膽又非傳統的女性,不見得會受到讀者的喜愛或同情,但是她本來就不要喜愛或同情,她只想訴說自己的故事。

比起來寫散文或紀實文學,不像小說那樣是高密度的寫作,作者的隱身大法可以使得比較圓熟,小說則是真正上場近身搏鬥,所以感情顯得格外赤裸,熟悉張愛玲的讀者都可以在這本書裡看到其他作品的痕跡,但一個為表、一個為裡,在這本書裡,她把其他作品的底都翻出來給人看了,這本書是毫無疑問的人生之書,她用一生寫一生,而我們何其有幸可以看到這許多面。

小團圓【張愛玲百歲誕辰紀念版】

小團圓【張愛玲百歲誕辰紀念版】

小團圓【張愛玲百歲誕辰紀念版】 (電子書)

小團圓【張愛玲百歲誕辰紀念版】 (電子書)

※本篇文章由作者個人創作授權刊登※


\\ 個人意見讀他人的人生 //
個人意見全新主題專欄每週更新!
按下方作者追蹤按鈕(須登入),更新通知不漏讀!
00.個人意見:寫書畢竟不是報導,不用字字求真
01.個人意見:醫生是否能對犯罪者一視同仁?──讀《我是醫生,在監獄上班》
02.個人意見:讀完《佩吉男孩》以後,方知道認同自己生下便具有的生理性別是一種極大的幸運。
03.個人意見:在一日一日的帳單逼迫下,她仍然有夢想,仍然想活得像一個人。
04.個人意見:這些故事不是「移工」的故事,而是人的故事。
05.在大家苦苦經營人設的今日,一本虛擬人物的自傳破除了那個迷障──卜洛克筆下的馬修.史卡德
06.個人意見:那些大大小小的善舉義舉,其實都是神性,讀《附神:我那借身給神明的父親》
07.個人意見:什麼是好命?什麼是幸福?取決於面對哀傷的態度──讀《我所受的傷》



作者簡介

年輕時失戀,可以徹夜飲酒或奔入雨中,中年失戀不能做這些,因為會頭風發作。

───
中山大學藝術管理研究所畢業,以藝術投資為興趣,時尚評論部落格「個人意見」格主。著有《
個人意見之品味教學個人意見之待人處世指南》《個人意見之愛情寶鑑》以及《個人意見之完美的任性》。


 延伸閱讀 

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

  • 個人意見專欄精選

    2019年上半年,個人意見帶我們一起讀小說認識婚姻的真相,從育兒書裡學習為人處事和溝通的道理,看商管書學習情場如戰場的情形下如何打造勝出秘訣,點文章看更多個人意見誠實書評。

    1992 3

回文章列表

關閉

主題推薦

個人意見專欄精選

2019年上半年,個人意見帶我們一起讀小說認識婚姻的真相,從育兒書裡學習為人處事和溝通的道理,看商管書學習情場如戰場的情形下如何打造勝出秘訣,點文章看更多個人意見誠實書評。

1992 3