《大留工務店》說的是一個重建工務店的人情故事。（圖／大塊出版提供）
一開始，少工頭茂次和幫傭莉津，都是沒有臉的人。
茂次屬於外顯的那種。《大留工務店》甫開場，一把火便燒掉了他的老家及雙親。人在外地的他接到消息，第一個反應是將手腳縮起，把頭埋起來，整個人蜷曲成蝦子狀，不顧底下工班還在現場面面相覷——「你看他現在，已經縮成那樣了耶！」看到這副模樣，即使有老班底力挺，其他工人仍免不了發出質疑。
茂次聽聞老家與雙親遭遇大火的噩耗，整個人蜷曲成蝦子狀。（圖／《大留工務店》內頁）
《大留工務店》為山本周五郎的短篇小說，由曾畫過《末日》的漫畫家望月峯太郎重新改編，說的是一個重建工務店的人情故事。一掃《末日》裡異色詭譎的風格，以簡單凝練的線條勾勒人物與生活樣貌，與平易近人的敘事相當搭配。在這樣簡潔的畫風下，主角茂次的臉卻被刻意隱藏在一臉大鬍子裡。讀者見不到他的表情，只能從語言和肢體動作來理解他的感受。工人們也無從得知這位一臉邋遢的少工頭的想法，內心時有不平之音。但在得知火災消息後，表面上很快就振作起來，呼喝工班動作的茂次，在入夜後以手默默掩面。這樣的設計，讓整部漫畫在瞬間寫實了起來。畢竟誰不是這樣，靠著語言和動作去揣測他人的心呢？
表面上很快就振作的茂次，在入夜後以手默默掩面。（圖／《大留工務店》內頁）
而莉津則是另一種，屬於內傷型的人類。她在漫畫裡出現的第一個畫面，就是她的後腦勺。緊接著是她在車上吃便當的動作。我們不知道她在想什麼，只知道她頂著一張漂亮的臭臉，來工務店打雜還帶著一幫孤兒院的孩子，就這麼住了進來。相對於茂次，莉津的表情較為細緻且多變。但從茂次的角度來看，她仍然是個謎題，好幾頁以茂次視角為主的分鏡，莉津總是在打掃整理，端酒端菜，以側面或背影示人。為了表達他的「不理解」，甚至出現了一整頁的莉津剖析圖，將衣服和物件如紙娃娃般展示出來。即使是正面的表情，也多半飽含倔強之意，「莉津揚起了那雙頑固的眼角，咬住了抿成ㄟ型的嘴唇。」這景象，讓茂次將兒時記憶中的莉津與此刻疊合在一起。倔強彷彿一張面具，許多難以言說的心緒，就凝結在那裡。
以茂次視角看莉津，彷彿在看一道謎題。（圖／《大留工務店》內頁）
望月峯太郎在描繪莉津這位硬脾氣的女孩時，著實將少女的樣態掌握得非常生動。例如在榻榻米上因過度忍耐而腳麻，不得不在下廚時單腳站立；做家務時各種手的動作特寫，寫筆記時的專注側臉，因著某句話而斂起眉毛，抑或是趴在床墊上輾轉反側，露出腿的姿態。以及當另一位少女優子自願做孩子們的家教時，莉津明顯感到動搖了，但又因孩子得以留下來而感到欣喜。她拎著採買後的食材，眺望遠方，為自己打氣振作，連續幾個背影的分鏡，都將這個女孩決心獨自撐起一切的心境表露無遺。
莉津拎著採買後的食材，為自己打氣振作，展現女孩決心獨自撐起一切的心境。（圖／《大留工務店》內頁）
除了茂次與莉津之外，漫畫中許多角色也相當鮮明，製造出不少荒謬的搞笑橋段。如優子的父親不斷向茂次「推銷」優子，有許多地方甚至微踩線了，還會說出「想把善良女兒切片與大家共享」這種變態發言；以及小孩之中，一位陰陰沉沉，畫著黑色下眼線的厭世少女，老是一副故作成熟的姿態出現在莉津身邊，數落著各種黑暗面。這些設計，的確很有望月峯太郎風格的怪誕感。也在這日常的描繪中，增添了不少趣味性。
畫著黑眼線的厭世少女，很有望月峯太郎風格的怪誕感。（圖／《大留工務店》內頁）
而其中宛如山泉水般，將人徹底洗滌乾淨的，仍然是人與人之間不說破的互動。從大留出師的橫濱數度想回來協助重建事務，茂次為了不給他造成負擔，只得裝成黑臉應對；在其他工人自責不相信茂次時，老班底阿大只安靜表示，「把自己的工作給做好，就這樣。」數次說謊翹班的小黑，跑到別的工地假稱已出師，結果是被其他師傅大酸特酸。聽見這事，茂次說的竟是：「我們能做的，就是去每一個小黑待過的工地道歉，然後幫他把沒做好的爛攤子給收拾好⋯⋯」飄移在說與不說間的人情世故，那種「你以為但其實是⋯⋯」的誤會糾結，初讀時難免有種「為什麼這麼彆扭呢」的想法。但這種理性中的不理性，又非要守住些什麼的硬脾氣，或許也是一種人情上的醍醐味吧。人是無法完全理解另一個人的，那麼能做的，或許就是不言說的互相扶持。如今看來可說是相當老派的情誼，在這部漫畫裡巧妙的滋長。
我相當喜歡漫畫裡，莉津為了哄其中一個時常不安的孩子，要她試著想像，箱子裡有什麼讓人開心的事物。小孩反問莉津，妳覺得裡面有什麼？「應該是⋯⋯漂亮的新娘子吧。」倔強的莉津，看似是家裡的照顧者，內裡仍然是個少女。她透過箱子說出自己的心願，又因誤解了另一個男孩的想法，感到羞恥而辭職。若要為這部漫畫下個關鍵詞，除了「人情」之外，大概就是「誤解」了吧——因誤解而逃離，又因誤解而坦白心跡，這點也相當有時代感。
倔強的莉津想像箱子裡是漂亮的新娘子，流露她內心仍是個少女。（圖／《大留工務店》內頁）
日常一點一滴推進，他們在重建工務店的同時，無形中也重建了自己。這或許是一個「人如何以自己的模樣生存」的故事。當茂次吶喊著「想要獨當一面」的片刻，或許莉津也在一邊跌倒中，一邊走在尋找自己獨有的那張臉的路上。
漫畫的結尾，相較於第一集的遮掩，兩人都將新的臉孔好好的露了出來，是完美的首尾呼應。《大留工務店》從作畫到氛圍，處處充滿了日劇般的溫暖氣質，難免令人想起同樣改編自山本周五郎作品，由宮藤官九郎執導的日劇《沒有季節的城市》。不說教，不厭世，小人物在各種挫折中奮力成長，再加點心酸與幽默。那麼，《大留工務店》或許很適宜被拍成一部溫溫的晨間劇，一切還只是前十集的開場，而生活正要往前邁步。
《大留工務店》從作畫到氛圍，處處充滿了日劇般的溫暖氣質。（圖／《大留工務店》內頁）
大留工務店 全四冊套書 (限量贈送「超大特色印刷海報」)
作者簡介
許俐葳，1984年生。著有小說《少女核》、散文集《百分之九十八的平庸少女》等書，編有電影劇本〈相愛的七種設計〉。現任職於《聯合文學》雜誌。最新作品為《我有一個關於不倫的，小問題》。
OKAPI專欄｜少女出租店24H
延伸閱讀
回文章列表