恐怖電影類型,一直是影壇最有創意的電影類型。2002年的《打鬼王》(Bubba Ho-Tep)就是一個好例子,這部電影從未引進台灣,當年恐怖電影迷只能網購美版 DVD,買一次美國亞馬遜,運費也不便宜,但這部電影仍然在電影迷的小圈子引起一陣小波瀾。為什麼?看看《打鬼王》的電影簡介就能理解:被認為已死的貓王,與被暗殺的美國總統約翰.甘迺迪,其實一直隱居在養老院裡,而他們在那遇上了復活的千年木乃伊,因此兩位美國驕傲要大戰鬼王。
喔不,這腦洞開得太大了,快,我要下單。
是誰開了這麼大的腦洞?可能是《打鬼王》的導演唐.柯斯卡萊利(Don Coscarelli),這位恐怖界傳奇導演的代表作,是詭異科幻恐怖的《鬼追人》系列。《鬼追人》有殺人飛天鋼球,有屍體被壓縮成侏儒的殭屍奴隸,主角不斷在夢境與現實,以及不同次元維度間穿梭,這些都讓《鬼追人》系列與其他恐怖電影大相逕庭。但是,《打鬼王》與《鬼追人》仍然有點不同,它們都很出人意外,可是《鬼追人》純然是一個原創的天外幻想虛構故事,但《打鬼王》明顯「更接地氣」一點:躺在養老院的貓王,不時想起他最愛的炸花生醬香蕉三明治;而甘迺迪總統持續怨恨著,他的大腦被美國政府藏起來了,而他們換給他一腦袋的沙子,害他再也無法聰穎過人。
《打鬼王》
《鬼追人》
《打鬼王》巧妙地將大家熟悉的貓王與甘迺迪生平,與一個宛如B級電影的打鬼套路硬是串接在一起,組合出「南拳北腿孫中山」一般的錯置顛覆感,想出這故事的人不僅腦洞要夠大,還要對當代娛樂文化與歷史典故有一定了解。而電影導演唐.柯斯卡萊利怎麼突然變成流行文化專家了?事實是,柯斯卡萊利的《打鬼王》劇本,是改編自喬.蘭斯代爾(Joe R. Lansdale)的同名中篇小說。
翻開蘭斯代爾近來在台灣出版的小說《魚夜》,你會發現自己有如《鬼追人》的主角,突然被轉移到次元的狹縫之中,而兩個風馬牛不相干的宇宙,正用力地想要一起塞進你小小的腦袋中。在這本中短篇小說集裡,貓王打鬼反倒是比較平凡無奇的故事(如果你知道貓王是真的曾經擔任過政府密探的經歷)。在〈哥吉拉的十二步驟戒癮療程〉裡,哥吉拉正在經歷牠的十二步驟戒癮療程——天知道牠有多懷念腳掌把人類踩成軟泥的「踩屎感」;在〈救火犬〉裡,消防隊要找一條新狗作為新任救火犬,而一位應徵消防員未果的男子,成功成為了「消防犬」。你讀完這本書,大概會理解蘭斯代爾最拿手的本領是什麼:他不太滿意我們這個蒼白空乏的世界,他喜歡拿釘書機將另一個宇宙用與我們這個宇宙釘在一起。
很多小說家都有這種黏合不同宇宙的功力,《魚夜》讀起來像史蒂芬.金或是恰克.帕拉尼克的小說,但這本小說集裡的故事更精簡、更粗暴、更放肆、甚至有時更言之有物一點——這些小故事的寓意都淺顯易懂,前提是你沒有被蘭斯代爾直捅骯髒的筆法嚇到的話。性自然是蘭斯代爾小說裡常見的配菜,暴力、種族歧視與有毒的男子氣概更是躲在文字的每個角落裡。但問題是,你仍然不知道眼前這個故事會帶你去哪裡:一個施暴成性、視黑人與女人為渣滓的壯碩拳手,準備在擂臺上「合法處決」某個厲害的黑人拳手,他當然是壞蛋……但蘭斯代爾有本事扭轉你的成見。
《魚夜》裡許多故事都被改編成影視作品,那是因為這些故事幾乎都是紙上電影,它們有滿滿的視覺描寫、鮮明的角色、還有好萊塢的絕招……逆轉。蘭斯代爾不是刻意以暴力與情色作為賣點,這只是他奇思妙想的另一層偽裝。食色性也,但在食色之下,我們真正的本質又是什麼?那躲在骨肉與血液裡的微小光芒是什麼東西?蘭斯代爾用一種扭曲的方式把它扯出來,讓你恍然大悟,原來靈魂是這麼一回事。
但不要誤會這本書是什麼新型態心靈雞湯,還是有貓王打鬼、紅色彗星劃過天際並讓汽車電影院變成一座吃人煉獄、深海裡的陰影在月夜衝出海面……你永遠猜不到蘭斯代爾會在《魚夜》裡會給你什麼。
延伸閱讀
回文章列表