展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

作家專業書評

蔣亞妮/寫給親愛大人們的紀事──松浦理英子《最親愛的孩子》

  • 字級


作家讀書筆記bn


熟悉日本作家松浦理英子的人都知曉她對性張力的書寫,尤其是女性對各種感官的細微感受,我對松浦理英子的認識,始於多年前的《拇趾P紀事》,這本由名家劉慕莎所翻譯的作品,天真而色情。一名少女的腳趾忽然腫脹變得像是男子的陽具,由此她展開了從未想像的旅程,身與心的探險。

松浦理英子的探險從未終結,《最親愛的孩子》是松浦理英子近年的代表作,更是她在2017年拿下泉鏡花文學大獎的作品,藉由三個不同屬性的高中女生,完成她滿是世故的祝福,矛盾深切的寫著,松浦理英子一直是這樣的寫作者。故事圍繞著三個女生「日夏」、「真汐」與「空穗」,和所有女生的青春故事雷同,她們無比認真的玩著扮家家酒,共組了家庭。日夏是爸爸、真汐是媽媽,而空穗這個沒有爸爸帥氣、媽媽魅力的無害存在,卻是這個家庭中的「王子」,是三人之中、班級與團體裡頭,最親愛的孩子。

拇趾P紀事(已絕版)

最親愛的孩子

最親愛的孩子

在看她們三人的故事時,我有時會感到暴力,倒不是來自於女性情誼間的輸贏比較、校園裡頭男與女的敵對關係,而是松浦理英子所選擇的視角。主角三人一直是被觀看的角色,小說裡頭的「我」是紀錄者與情資搜集者,「我」是圍繞著她們的其他同學,因此才能不斷轉換,如同松浦理英子直接寫下的「主要登場人物(角色分配表)」,除卻三人,全員皆為「目擊者」。

在日夏、真汐間的感情,如同真汐所說,她一直知道:「已經超越了一般人口中所稱的愛或友情。」可是幾乎是從最初,空穗,這個孩子般的存在,就加入她們之中了。空穗率真與純情,並且和所有目擊者相同,她希望日夏與真汐幸福快樂。大多數時候,她們仨是幸福的,維持著一種必然為「三」的成團守則;所有女生都熟悉這魔幻數字,因為有些女生,明明自己如此喜歡她,卻只能在另一人在場時,才能自在與她相處。因此在坦率勇敢追逐自己都尚未明白感情的日夏、平凡卻無辜到誘人的空穗,和總是在過度敏感於自己存在的真汐,三人之間、三種個性,我總是會無條件的站在「不乾脆」這邊。

她們是女性的三種原型(目擊與旁觀更像所有女性的興趣,不是性格),在《最親愛的孩子》中,妳總會有想要站去她旁邊的角色。日夏像國王一般,即使仍在摸索著愛與性,你依然知道她會是世上最棒的情人,特殊技能是所有被她撫摸過的女生都知道:「她真是愛撫的天才。」空穗雖然是個生活白癡,長相普通,卻像她的歌喉一樣,藏著某種不得了的魔性,會讓人想要打她屁股、揉捏臉頰、好好疼愛她,可空穗還遠遠不止這些,因此她才決定:「等我二十歲之後,我想到各種不同的地方瞧一瞧……SM酒吧、女同志酒吧、艷遇酒吧什麼的,全都走一遭,除了探尋世界之外也探尋自己。

而真汐是一個逃避者,為了怕失去與受傷,她很早就在鍛鍊心靈,預防日夏帶著空穗離開她的最佳方法,就是讓自己隨時可以離開日夏及空穗,甚至要讓自己可以承受一輩子獨自生活的孤寂。真汐的強軔,來自脆弱。她是那個在最熱鬧與幸福時刻,閉上眼先離場的人,永遠有退場機制、永遠有B計畫。

當日夏把男生們的惡意玩笑照片,不當一回事地丟在地上,並跳著她獨門的「踐踏純潔之物的舞步」時,就像是這三人家庭、三人王國的高光時刻。笑聲最穿透與不帶雜質的場景裡,往往是電影的重播畫面,同時也是生命裡最殘酷而一去不回的快樂。《最親愛的孩子》,是一句滿是相對性的句子,只有大人會叫別人孩子、就像只有現在會念叨著過去;而以「親愛的」開頭的一切,往往接續著抱歉我得告訴你事實、抱歉我得讓你受傷了,這樣不親愛也不可愛的時刻。

大人們果然破壞了孩子們的樂園,以愛的名,就像空穗打亂了日夏與真汐的平衡,也出自某種愛(或者長得像愛的慾望)。青春的封建王國瓦解,日夏的離開為所有人的高中生涯,預先辦了結業式,畢業考的題目是:「請定義歧途還是正道?」女女相愛相親,歧途還是正道?在隊伍中離場與早退,歧途還是正道?那時的親長向日夏喊了句:「在惡鬼的眼裡,歧途才是正道吧。

歧途還是正道?其實選擇一點都不重要,當親愛的孩子們都成為了大人,成為我們。不管在哪條路上,請記得不要忘了承諾的探望與拜訪,不要忘了約定,也不要忘了玩笑,這才是《最親愛的孩子》中,她們寄給我們的提醒。


最親愛的孩子(限量扉頁作者親簽版)

最親愛的孩子(限量扉頁作者親簽版)

最親愛的孩子 (電子書)

最親愛的孩子 (電子書)



作者簡介

1987年生,台灣台中人。 摩羯座,狗派女子。

無信仰但願意信仰文字。東海大學中文系、中興大學中文所畢, 目前就讀成功大學中文博士班。 曾獲台北文學獎、教育部文藝創作獎、文化部年度藝術新秀、國藝會創作補助等獎項。2015年出版首部散文《請登入遊戲》, 2017年出版《寫你》, 2020年出版第三號作品《我跟你說你不要跟別人說》。⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀



 延伸閱讀 

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

  • 很遺憾,校園裡的性犯罪不是個案或偶發

    自2009年《教師法》修法立下所謂的「狼師條款」,從2011年起每年有50名狼師被解聘,2008至2016年全台有1705件師對生性侵通報案,其中不包括補習班、育幼院等非正式教育機構,每年平均213件,校園性侵不是個案而是普遍存在的現象。

    18554 1

回文章列表

關閉

主題推薦

很遺憾,校園裡的性犯罪不是個案或偶發

自2009年《教師法》修法立下所謂的「狼師條款」,從2011年起每年有50名狼師被解聘,2008至2016年全台有1705件師對生性侵通報案,其中不包括補習班、育幼院等非正式教育機構,每年平均213件,校園性侵不是個案而是普遍存在的現象。

18554 1