展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

詩人╱私人.讀詩

鴻鴻/有綿長的相思,也有俏皮的挑逗──以讀《亂髮》的心情讀《萬葉集》

  • 字級


作家讀書筆記bn


《萬葉集》號稱是日本的詩經,其實創作年代晚過千年,相當於盛唐之前。《萬葉集》是從口傳文學到筆撰文學的珍貴讀本,內容以情詩為大宗,其次還有旅行、季節、懷別、思親等等,也不乏遊戲之作。作者有皇家貴族,也有文士、官兵、僧侶、遊民等市井小民,充滿各階層與不同地域的生活氣息,甚至還有一卷是方言文學。篇幅多為短歌,即使「長歌」也並不真的太長,所以不屬詩經那麼一詠三歎的歌謠體,反而往往像一聲嘆息、一個回眸。短歌的音節是5-7-5-7-7,不像後世發展出來的俳句只有5-7-5,通常止於寫境,讓讀者自行揣摩情感,短歌多出兩句添加了詠歎的空間,但也一歎即收,留下餘韻給讀者玩味。

《萬葉集》的中譯,之前流傳的是民國文人錢稻孫的譯文,錢曾用楚辭體裁試譯但丁《神曲》,是中文世界創舉。他的《萬葉集》選譯於一九五〇、六〇年代,兼用五言、七言的古體和口語體,往往一詩多譯,後來集結出八百餘首。時隔一甲子,陳黎、張芬齡以現代語感新譯,不但應該,而且必要。

這本新譯打破原本略顯雜亂的二十卷順序,按照時代與詩人重新分輯,清爽明快。一路讀下來,最大的印象,就是女性詩人不少,這就有別於無論是詩經或唐詩。《萬葉集》眾多男女互贈的情歌,情意率真,坦蕩風趣,有綿長的相思,也有俏皮的挑逗。譯序特別提到「《萬葉集》的詩歌語言充滿了強烈的官能性,是透過對身體感官(視覺、聽覺、味覺、觸覺……)的具體描繪──而非抽象、泛泛的方式──呈現心理的反應。」讀到這些詩時,我忽然想起与謝野晶子,這位現代女詩人大膽的情欲書寫,簡直與《萬葉集》一脈相承。加上寫《源氏物語》的紫式部、寫《枕草子》的清少納言,日本的女性作家真是傲視古今啊!陳黎、張芬齡十年前譯出了与謝野晶子的短歌代表作《亂髮》,現在繼續推出《萬葉集》,也可以見出在翻譯上一路攻頂的斑斑心跡。

萬葉集(上下)

萬葉集(錢稻孫譯本)

萬葉集:369首日本國民心靈的不朽和歌

萬葉集:369首日本國民心靈的不朽和歌(陳黎、張芬齡譯本)

亂髮:短歌300首

亂髮:短歌300首


那麼就拿讀与謝野晶子的心情,來讀《萬葉集》吧!這位七世紀的石川郎女的短歌:

候我於山中,
露沾君衣袖──
啊,願化作那
滴滴露水
濕濡君身……

這首露水詩含蓄幽微,那種吞吞吐吐的韻致,是用古體詩翻譯,完全無法傳達的。若覺得「把你身體弄濕」太過情欲幻想,應該不是你想太多XD。

再來讀讀男性詩人山部赤人的相思:

啊,願像須磨海女
採藻燒鹽時所穿
之衣,親密
貼你身,
無一日將君忘

相思本來就有各種想像,最常見的是想要成為對方貼身之物,朝夕相伴;其極致就是葉青〈你的身體〉,想成為對方的身體。然而山部赤人想像勞動的女性,卻別有特色:那種衣服與肌膚劇烈的摩擦,會不會太情熱了啊?先生。

不要以為《萬葉集》只是一本詩集,裡頭也藏了好多故事。比如朝臣中臣宅守娶了後宮下級女官,被視為犯禁,發配到荒遠的越前國。夫妻兩人彼此贈答六十三首詩,浩浩蕩蕩。看看妻子狹野茅上娘子的詩,多麼激憤濃烈:

但得
天火降,
將君將行的
漫漫長路捲起來
疊起來,一燒而盡!

我看她其實是想把貶黜丈夫的無聊君主給一把火燒燬,但是當然沒法這麼寫,只好燒掉丈夫要離去的路。

《萬葉集》的編纂據稱完成於詩人大伴家持之手。大伴是情場聖手,跟眾多女性往還贈歌,有位笠女郎寫給他二十四首戀歌,他只回了頗為冷淡的兩首,卻把人家的詩盡收集中(這算蒐集癖嗎?)看看這位可憐的笠女郎:

春山顏色
隱約朦朧一如
鴨羽的顏色──
恰似你的態度
讓我分不清

就算美得像鴨羽,態度的曖昧還是讓人生氣。女郎的思念得不到回覆,形銷骨毀,竟作了這樣的夢:

我夢見
一把劍抵著
我的身體──是何
預兆?是要與你
相逢了嗎?

愛與絕望、性與死,在這首詩/這個夢中,合為一體,真是令人不忍。反觀另一位紀女郎,年紀較大伴家持更長,得到大伴猛烈追求。紀女郎的情詩,就充滿了戲謔和挑逗:

合歡樹──白晝
開花,入夜
合歡眠──不要只讓
君上我一人玩賞,
小子啊你也來同歡

除了情歌,另一位曾任遣唐使者的山上憶良,則擅長寫出民間疾苦,他的長歌讓我想起杜甫的〈茅屋為秋風所破歌〉:

風雜/雨降夜,/雨雜/雪降夜,/無術/禦此寒,/取粗鹽/嚼之,/吸飲/糟湯酒,/喉咳/鼻水流,/撫撚我/稀疏鬚,/聊發二三/豪語:「除我/其誰能?」/言畢即寒顫,/連忙蓋/麻被,/僅有的幾件/無袖布衣/全套上,/夜寒竟依然!/敢問比我/更貧者──/父母/受饑寒,/妻兒同聲/哭泣求乞,/當於此之時/汝當如何/渡此世?

以上僅錄第一段,後來詩末還寫到,里長持鞭來催索稅錢,真是慘到不忍卒睹。山上憶良編選的《類聚歌林》是《萬葉集》最早的底本。這樣的詩,為《萬葉集》拓展出另一個可敬的向度。

《萬葉集》成書於假名出現前,因而全書係以漢字拼寫而成。這本選集貼心地附有日文原詩和羅馬拼音,又有註釋和小傳,可以了解更多詩作背景,以及原始的音韻。即使不通日文如我,也可以藉著其中漢字的奇妙使用、和羅馬拼音的輔助,領略原詩的妙趣。雖然選譯篇幅不到全書十分之一,但就像從《全唐詩》選出三百篇,可以入門,可以品香,可以當一日一首的枕邊書,讀個一年,也夠盡興了!


萬葉集:369首日本國民心靈的不朽和歌 (電子書)

萬葉集:369首日本國民心靈的不朽和歌 (電子書)



鴻鴻
詩人,劇場及電影編導。出版有詩集《跳浪》、《樂天島》、《暴民之歌》等八種、散文《阿瓜日記──八〇年代文青記事》、評論《新世紀台灣劇場》及小說、劇本等,及主編《衛生紙+》詩刊。曾獲吳三連文藝獎、南特影展最佳導演獎、芝加哥影展國際影評人獎。擔任臺北詩歌節及人權藝術生活節之策展人,並主持黑眼睛文化及黑眼睛跨劇團。

 延伸閱讀 

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

印尼國慶日的這天,讀五篇東南亞主題文章

《異地安身》有五個東南亞田野故事,《八尺門的辯護人》圍繞著印尼漁工案件、《移工怎麼都在直播》關注我們未曾留意的移工日常樣貌,《美傷》則由印尼作者寫出它們的歷史。

895 0