沒有建設性的翻譯惡評，一語註銷譯者幾個月的苦勞。（圖／pixta圖庫）
排隊，為什麼老選到最龜速的一行？眼看左右兩行結帳乾淨俐落，通關比通馬桶還快，我排到的這一行卻不動就是不動。為什麼？因為兩三下就輪到我時，我忙著裝袋刷卡，哪有空注意左右兩行的快慢。不是我總排到牛車道，而是我搭上子彈列車時，過關偶爾會回頭看俊男美女，但永遠不會記得蝸步爬行的可憐蟲。
讀譯本也有類似的情境。閱讀譯本毫無障礙時，你全心沉浸書中世界，不會留意到譯者，這正是「譯者即忍者」的底蘊。譯得好，你讀得順暢，自然不會留意到翻譯人的巧手。幕後影武者一直被讀者看穿，不就破功了嗎？
穿幫還不打緊，挨讀者惡評更傷。
「不知作者還是翻譯有問題，閱讀時非常痛苦，講了一堆話卻沒什麼內容，學不到什麼，浪費金錢！！！浪費時間！！！」—劉先生
自稱劉先生的這讀者偏愛股票投資書，不到一年的期間，他接連對八本下評語，一星評價居多，卻偏袒一本以筆名發表的著作。獨得五星的這本是不是他寫的，我不清楚，但「可能是翻譯的關係」這類評語，是一支支正中譯者眉心的暗箭，一語註銷譯者幾個月的苦勞，否定專業。給這樣的評語，叫譯者怎麼回應？「學不到什麼」是作者言之無物，譯者能無中生有嗎？你寫了一堆字卻沒什麼內容，浪費時間，不也砸到自己的痛腳了？？？
至於較具體的評語，有些更讓譯者啞然。
- 「句點太多」？
原文的句點一樣多，短句有短句的停頓效果，是作者風格，譯者無權更改。有些次要標點符號倒是可視情況縮減，譯本的分號、破折號繁多，原文可能更多幾倍。
- 「連書名都翻錯」？
抱歉，譯者翻譯的書名僅供編輯參考，譯本的命名有行銷考量，裁決權在主編和有些作者，小譯者算老幾，交稿領到稿酬急著去繳房租買奶粉，不爽也得接受。美術驚悚小說The Music Lesson直譯成「音樂課的啟示」，絕對不比《我綁架了維梅爾》搶眼。
The Music Lesson
我綁架了維梅爾
- 「機器翻譯無誤」？
機器厲害到什麼程度，請參考「這是人翻還是機翻」一文，可別侮辱到機器和自己。
- 「freshman怎么翻成新鲜人」？
譯稿賣進簡中市場，出版社不需徵求譯者同意，出了簡體版也用不著通知譯者。而且，只換字體不精修用語，是在地編輯疏忽或認知和你不同，不能怪譯者。
- 「和譯者以前的風格不一樣」？
欸，作者不同，翻譯換一個風格很正常，這表示譯者真正把原作讀進心坎裡，映照在譯筆上。
- 「捨不得心愛的作者被亂翻」？
作者前後期風格丕變是常態，作家鹹魚翻身後，譯本也常有舊作新出、次序顛倒的情形。此外，有些作者排斥寫續集，拗不過讀者要求，於是瞎掰敷衍交差，你知道嗎？
- 「翻譯太爛，電影比較好看」？
紙本和影視版是不同類型的創作，不然你去找編劇來PK譯者，譯者更想罵編劇亂改情節、合併角色、捅一刀變爆腦、內心戲變車床戰。
- 「還是某某譯本比較好」？
譯者的稿子連自己隔天潤稿就看不順眼了，跨時空有更好的譯本不稀罕。然而，只說「比較好」卻講不出哪方面更勝一籌，只會削弱你個人論點的氣勢。批判具體一點，譯者日後作品才會精進，你的高見也比較站得住腳。
- 「專業術語太多」？
頻頻加註腳，反而被學有專精的人嫌畫蛇添足，輕視讀者，不說明又怕燒腦折騰外行，逼讀者乾吞新知。品牌、公司、藝名、頭文字等等的專有名詞，硬譯出來，反而害內行人看不懂，不譯又招來「譯者偷懶，英文太多」的譏諷，譯者好為難。
無奈歸無奈，這些評語顯示讀者真的讀了譯本才抒發怨氣，最奇怪的是有一種人，不知到底是不是讀者，總喜歡蹦進來歪樓，丟一句「建議讀原文書」就走。這款人聽窮學生討論萬元以下手機CP值，大概會勸他們乾脆買一輛Tesla。既然懂原文，何不體貼一點，列出原著才讀得到的好料？精通到可以原文讀透透，為什麼還寫中文來討論中文版？在此誠心建議這些人，去逛逛亞馬遜或Goodreads，用英文跟老外長談，既能刷存在感，成就感也必定井噴。在我通過日語能力一級考的隔年，我讀了村上春樹《国境の南 太陽の西》和夏目漱石《吾輩は猫である》，字典查到手軟，敘事大致是懂了，但我承認自己沒讀到精髓，只能憑想像力去感受角色的心境，邊讀邊想對照賴明珠譯本，更不敢誇口自己能翻譯日文書。「建議讀原文書」的人比我當年日文強多少，我很好奇。如果是同業相輕相嫉，翻譯界是老實好欺負的一盤散沙，相煎何太急？
國境之南.太陽之西
我是貓：夏目漱石奠定文壇地位代表作【經典珍藏版】
看過超馬跑者和百米健將同場較勁嗎？我沒看過，我倒常見高手挑書中幾個字找譯者踹共。翻譯一整本書動輒幾個月，交稿前被操到眼皮撐不開，字斟句酌的心意有，可惜已跑到力不從心，最後累趴終點線上。外語達人在家喝咖啡讀閒書，邊摳鼻屎邊抓蟲，揪出幾字幾句左思右想，跑贏馬拉松譯者了振臂歡呼，回頭還冷眼鄙視倒地殘喘的對手，但以百米尬超馬是拿芭樂比富士蘋果，跑錯項目了。更何況，摘譯見樹不見林，斷章取義的評語看不出譯者全方位的深思布局。有膽有能耐，就從頭到尾譯完同一本，限半年內交稿，兩版並陳，實力耐力立見高下。沒本事的人嗑牙打嘴砲，還說得過去，有實力者憑兩三句論人長短，跟打嘴砲根本半斤八兩。
撇開譯文優劣不談，有時候，讀者讀得高興，給三星以上的好評，就算沒提到翻譯，譯者也甜在心中，深感遇到知音了。甚至在讀者不提翻譯、單純對書的內容給負評，如果呼應到我個人對原著的讀後感，我也覺得自己盡到了傳達原作的義務。反過來說，如果讀者稱讚譯者，譯者往往該自省是否譯筆太炫，是不是成了露出馬腳的忍者。
多年前，我翻譯一本現代大都會飲食男女的小說，故事裡有個大姐頭，講話文縐縐，愛賣弄文學底子，不少原文書的讀者痛批這角色言語不符合現實，讀不下去。可惜，這些英文讀者再撐幾十頁才會領悟，原來大姐頭是情場心機小人，講話矯揉造作是作者預埋的伏筆。結果，我推出拙譯之後，同樣的怨言也罵到我頭上：「翻的不像真人對話」，我卻隱隱感到欣慰。另外，美國許多小學指定閱讀的經典圖像文學《鼠族》（Maus）被批評：「翻譯有點出戲，很多狀語刻意倒裝。這種翻譯腔反倒讓我想起了一位飽經戰亂飢荒的長輩的說話方式……」我看了竟感動到差點落淚。倒裝確實是我刻意的譯法，例如「對！非吃完不可，盤裡的飯菜，沒例外。」《鼠族》作者波蘭籍父親英語不合語法，我用的倒裝句正是揣摩先父的察哈爾省腔。
鼠族
譯文不順、出戲、帶翻譯腔，讀者像選錯車道的駕駛人，一直卡一直罵「翻譯品質越來越差了」，其實翻譯界不是每況愈下，而是你讀到快車道時，多半不會意識到行文多順溜。存心打混、趕時間不顧品質的劣譯不是沒有，但我深信，絕大多數譯者見批判都願虛心受教，畢竟翻譯是一段學到老的旅程，馬不停蹄地學，轉個彎就吸收到新知，有高人指正是譯者之福，自滿自大的譯者遲早會撞上鬼打牆。然而，批判和謾罵是兩回事。只吐得出「爛」、「差勁」卻舉不出例證，表示罵者的語感也沒好到能霸氣論譯文良窳。
想討論翻譯，與其躲在化名盾牌後面無的放矢，我建議讀者，不如直接聯繫譯者或出版社，譯者多數樂意回應。讀者來信教導我不少寶貴難忘的知識，例如《聖經》裡魔鬼送給夏娃亞當吃的不是蘋果（詳見：楓丹白露沒有楓、翡冷翠不冷不翠綠），hot water bottle和熱水瓶差很大（詳見：別被貌合神離的語文損友騙了）。但讀者要瞭解，暢銷書譯者不一定每信必回，多產譯者一年發表好幾本，也未必記得九年前翻譯哪本書裡的哪個配角講哪句話在影射什麼。家父癌末那段期間，我從溫哥華搬回台灣之前譯完一本書，決定以筆名發表，為的就是不願再觸景傷情，讀者再怎麼問我也一概冷處理，請讀者諒解。譯者也是人。
新聞說週末會放晴，你籌備了一整個禮拜，去露營曬了太陽兩天，玩得好盡興，不會發文感謝預報神準。颱風路徑潛勢指向東北角卻轉為穿心颱，才有人怒飆氣象台老是槓龜。譯者也有同樣的冷暖。作品好，是作者寫得好，功勞全歸給作者；難讀，都是翻譯爛。糾錯不揚善就算了，譯者不計較，但鄉民白目的調調呢？恕我語感不夠，只能一字回敬：「遜」。
作者簡介
延伸閱讀
回文章列表