「看來你把綁架給格式化了；難道只有把女人和小孩強押上車、然後關在山中小屋裡，才算是綁架嗎？那只是其中一種綁架形式罷了。我來告訴你綁架的正確定義：『以欺瞞或誘惑為手段，把人從原來的保護狀態下轉移到自己或第三者的支配下』，這就是綁架的正確定義。也就是當人們從被保護的狀態變成無防備狀態，就形同是被綁架了。」
──西村京太郎，《華麗的誘拐》(1977)
1920年代以動盪、衝突和緊張著稱，「黑幫組織化」大幅增加了暴力犯罪、第一次世界大戰與經濟大蕭條更引發難以收拾的混亂，世間普遍感到痛苦的時期，助長了犯罪推理小說的發展，許多人投入這項娛樂以逃避現實，促成了大師作家、名偵探蓬勃生產的黃金時期。雖然這時期的作品普遍較偏向遊戲性設計，但現實生活中的大量犯罪事件，不但激起讀者對命案的獵奇窺探心理，也成為該時代推理作家們重要的靈感來源。如1927年美國12歲女孩「瑪麗恩．帕克綁架案」，銀行家父親支付了贖金，但尋回的女兒竟是一具四肢全斷、內臟掏空的殘屍，這起事件被稱為1920年代最恐怖的命案。
而1932年的美國飛行英雄「林白之子撕票案」，再次震驚了世界。由於受害者父母的高知名度，這起最終留下懸念的世紀綁架案深刻烙印在世人記憶中。謀殺天后阿嘉莎．克莉絲蒂便因此構思出不朽名作《東方快車謀殺案》(1934)。
綁架案受害者瑪麗恩．帕克（Marion Parker）。（圖／
林白之子綁架案當時的海報。（圖／
在犯罪學中，「綁架」被歸類於個人犯罪裡執行上最困難、成功率最低的犯罪。簡言之，警方或偵探開始偵辦殺人、竊盜事件時，犯行已經結束，犯人很難再對手法進行修補，這是「過去式」的搜查；但綁架案中，只要贖金尚未交付或奪回、肉票尚未平安歸來、犯人未遭逮捕，事件就沒有劃下句點。這種狀況千變萬化、犯人與偵探仍在出招對決的「現在進行式」犯罪模式，非常符合犯罪推理中的鬥智娛樂元素，因此如何不重覆前人創意，寫出燒腦的綁架故事，成為本格推理中的必考題，讓作家們前仆後繼挑戰。
美國大師傑佛瑞．迪佛在「林肯．萊姆系列」的重要作品《人骨拼圖》(1997)、《空椅》(2000)，都設計了犯罪手段詭異陰狠的綁架犯；正邪鬥法、動作感與刺激度，亦為好萊塢帶來源源不絕的創意：詹姆斯．派特森小說改編的《全面追緝令》(2001)票房大獲成功、吉利安．弗林《控制》的同名電影(2014)更帶領這十年間流行的「家庭懸疑」攀上巔峰。如果想換個口味，嘗嘗被驚嚇的滋味，也有史蒂芬．金的名作《戰慄遊戲》(1990)，讓您體驗被一個崇拜自己的瘋子囚禁起來，是多麼噩夢般的遭遇。
日本推理的發展更是五花八門，兩位作家組成的搭檔「岡嶋二人」在五部綁架作品裡以顛覆想像的設定灌注了強大的趣味性，是不容錯過的作家。2000年後，「警察小說」風生水起，比起密室、暴風雪山莊，現實中的警察會碰上真正的綁架案，自然占據選題上的優勢，以橫山秀夫的《64》(2012)為代表，今野敏、貫井德郎也有成功之作。最後將目光轉到台灣，既晴的「張鈞見系列」《修羅火》(2006)是令推理迷印象最深刻的傑作。
人骨拼圖(全新版)
空椅(全新版)
全面追緝令 + 恐懼的總和 2DVD
控制 (電子書)
戰慄遊戲
岡嶋二人《 99%的誘拐》
64【全球盛讚推崇，橫山秀夫經典鉅作】
修羅火
正因綁架主題無可取代的吸引力，過往有諸多作者繳出亮眼成績，當代作家要發想新意是極為艱鉅的任務。而愛爾蘭作家亞德里安．麥金提（Adrian McKinty）2019年發表的《連鎖綁架》辦到了，出版後風靡全球、賣出超過41國版權，並被派拉蒙影業搶下版權。飲譽中外的遊戲製作人小島秀夫是著名小說迷，他在推特上強烈推薦《連鎖綁架》：綁架犯罪小說很多，但看完開頭20頁就會發現，這是從未看見過的情節。
連鎖綁架
35歲的瑞秋放下了離婚的陰霾，乳癌處於緩解期，化療後的身體慢慢恢復元氣，甚至還找到了一門社區大學哲學課的教書機會，看來人生要重新上軌道了──直到她在週四早上的八點半接到這一通電話：
「第一：妳不是第一個，當然也不會是最後一個。第二：妳要記得這與錢無關──重點是『鎖鍊』。抱歉，有個可怕的消息得通知妳。我綁架了妳女兒。」
綁匪有兩個要求。第一個是上暗網購買比特幣，支付首腦兩萬五千美金的贖金。目前為止還不讓人意外，但第二個要求就不是開玩笑的了：瑞秋已經身處「鎖鏈」之中，她必須去綁架下一個人，直到受害者付完贖金、並且再綁架別人為止，必須由新的受害者取代她女兒凱莉在「鎖鏈」中的位置，凱莉才可被釋放。電話中這位同是受害者的女性綁匪所做的事，瑞秋必須對其她無辜家庭如法炮製。瑞秋一定要成功，若失敗，凱莉與那位女性的兒子都會被殺，「鎖鏈」就此運行不輟。
無論是《即刻救援》(2008)中的連恩尼遜、或《綁架》(2017)裡的荷莉貝瑞，面對綁走自己女兒的綁匪，觀眾會安心享受主角以暴制暴、懲兇除惡的痛快。然而，如果主角去策畫犯罪、綁架無辜的孩子、傷害另一個家庭，我們還能無條件支持她嗎？甚至，在小說開頭會看見綁架凱莉的那對男女，直接開槍斃了臨檢他們的警察……在這一連串犯案中，受害的只有好人，「鎖鏈」集團的首腦完全不弄髒自己的手，便賺取可觀財富，甚至冷血地品嘗父母們的痛苦。
作者提出的驚人概念（光是提出這個概念，經紀人就決定掏出一萬美元預付金），以及這套「鎖鏈」犯罪系統的設計，再加上他打造的驚險節奏、敘事快感，令人驚豔。著有綁架傑作《哈梅爾吹笛人的誘拐》(2016)的日本推理作家中山七里，曾在談話節目上推薦《連鎖綁架》：「從受害者變成加害者，這還是第一次看到好人以這種方式不由自主地淪為惡人的絕望感……」
即刻救援 (藍光BD)(Taken)
綁架 DVD(Kidnap DVD)
哈梅爾吹笛人的誘拐
報警能解決問題嗎？答案是不能。行之有年的「鎖鏈」受害者太多，這些人的行蹤持續被「鎖鏈」鎖定，只要他們敢做出背叛行為，便會全家慘遭滅口。另一個關鍵是，參與者們已被迫成為共犯，試想有誰願意犧牲小我入獄、冒著身敗名裂的風險，換取遙不可及的正義？更何況大家根本不知道首腦是誰！過去的受害者依舊被鐵鍊牢牢束住，在廣大的犯罪集團裡不時接受首腦的差遣。犯罪執行者全都是一無所知的下線，擁有高明駭客技術的首腦躲在暗網與拋棄式王八機中，從不現身，警方根本無從抓起，高科技構築了完全犯罪。
麥金提說，他是在墨西哥聽說了「交換綁架」的概念，販毒組織同意受害者家族中，有人自告奮勇替代身體較衰弱的原人質。他並想起自己小時候的親身體驗，也就是1970年代末流行的「惡毒連鎖信」：「如果你在看這封信的 24 小時內，不轉傳給另外XX個人，你就會遭遇可怕的事情！」他便把這兩個想法結合為「鎖鏈」綁架詭計。
「鎖鏈」簡直是所有父母的天敵！因為它隨時會發生，任何看似平凡的人都可能對你的孩子下手，如同筆者引言所述：「當人們從被保護的狀態變成無防備狀態，就形同是被綁架。」四周皆是「鎖鏈」的眼線，《連鎖綁架》彷彿將蓋世太保無所不在的納粹恐懼深植讀者心中，瑞秋的心聲更傳神地表達了這種時空錯置的共鳴：「這種事不該發生在屬於安全文明都會區的麻州北部。」麥金提在2003年出道，讓他入圍愛倫坡獎等多個大獎的代表作、警察程序小說「肖恩．達菲」（Sean Duffy ）系列銷量普通，即使兼差Uber司機也難以養家活口。好在他求助大作家唐．溫斯洛（Don Winslow）的經紀人建議，將小說背景從愛爾蘭搬到美國市中心，並足夠貼近民情，《連鎖綁架》才能一戰功成。
而這部小說更犀利地穿透數位時代的本質，身為一名普通母親、沒有特殊本領的瑞秋要怎麼策劃綁架呢？答案是透過社群網路。大部分人不斷在社群平台上更新自己所在的地點、興趣、思想，是的，這些公開暴露自己動向與情報的行為，對有心綁架或搶奪的匪徒可真是「幫了大忙」。不必出門，瑞秋就能輕易篩選出大波士頓地區的一長串目標名單。她看過對方每一則貼文與轉文後，已經比對方家庭還要了解他們自己。麥金提在《連鎖綁架》指出，毫無戒心使用網路的我們早就成為「老大哥」監視自己的幫兇，心甘情願地住進毫無隱私的全景監獄，絲毫不覺早將家人置於危險之中。
本作分為二部章節，第一部以瑞秋和離婚丈夫的兄長彼得合力共謀，完成了綁架任務，讓凱莉平安返家作結。第二部則回溯到80年代末期，誕生於上州邪教事件的一對兒童倖存者，自小展現心理病態（Psychopath）操控他人特質的成長經歷。以及無法走出罪惡感與恐懼的瑞秋，決定從相同的受害者中尋找線索，對抗「鎖鏈」首腦。分別被癌症復發、毒癮所困的瑞秋與彼得，有辦法進行小市民的逆襲嗎？遠在天邊近在眼前的首腦，真面目又是多麼令人不可置信？（即便好萊塢式的結局略顯流俗，也無礙其出色的作品水準）
《連鎖綁架》以最殘忍的選項逼讀者做出選擇，這是一個不懂「愛」的變態才想得出的賺錢方法，正因我們還懂得愛與親情，於是對書中角色的痛苦感同身受。不得不動手犯案的瑞秋、凱莉，罹患的心理後遺症栩栩如生，是犯罪小說罕見的加害者描述。這部辛辣、警世，反映豐富人性的故事具備一切犯罪驚悚小說必備的魅力，無愧其爆滿的得獎經歷，是今年目前為止歐美翻譯小說中最優秀的鉅著。
作者簡介
延伸閱讀
回文章列表