展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

馬欣|孤獨眾生相

【馬欣專欄|孤獨眾生相】一場高調美國夢的低調退場──《慾望城市:華麗下半場》

  • 字級



這是一個看似在跳群舞,其實會發現自己不同調的年代,
於是有些影視中的角色,在散場後,他的孤獨才在你心中生根,你將接棒地演下去。
有些書,它所書寫的某個孤獨身影,彷彿連呼吸都是與你共生的。
有些真實人物,在他們淡出眼前後,你才知道你當時是藉由他,映照了自己。
而多數現象,只是一群人各自寂寞的獨白。




※本文可能有劇透,請斟酌閱讀

《慾望城市:華麗下半場》的回歸雷聲不大雨點也小,像是上一代的一群會活動的「白日夢」終於落幕了,「凱莉布雷蕭」在《華麗下半場》演著的就被人遺忘的過程,光這一點,就值得回眸看她或自己的倒影一眼。原來那些飛揚的裙襬與高跟鞋看到令人生膩後,才知「她」就是體力與時間都優渥的時代裡最後的一點任性了。

曾有段時間,「凱莉布雷蕭」的大笑顏充斥在各個地方,彷彿她是這金粉世界裡正宗的女兒,是承接美國夢的高跟鞋幸運兒,她與她的朋友活得肆意,她們逛街都逛在粉絲的心坎上,她們的生活眾人皆能品香。

或許因我不是《慾望城市》的迷,因此對於這次她們端出了「華麗下半場」,感覺這些資深女孩終於不用純真了(純真笑容有時是幸運女孩的信物),也不用活在他人的紐約夢裡,這時才有幾分好奇在美國夢退燒之後,她們在沒有自帶國力閃光庇佑下,如何走出她們人生的T台。

如果男人容易將自己的理想史詩化,那《慾望城市》這四個女孩的確將20世紀時尚霸業說了算的時空,將其延伸成了自己的迷你袖珍劇。只是這次的回歸,不僅少了珊曼莎,時尚王朝也是往日傳說,認「時尚」為父的純真女兒們每一步都是今夕也是往昔。凱莉擁有20世紀所有幸運女孩的特質,集結了過往電影《獨領風騷》與迪士尼女孩們如布蘭妮等所有大成,她們都笑得開懷如麥片盒廣告,然後那些走紅的「美國女孩」逐個消失了,而凱莉則是唯一獨自華麗,獨自「下半場」的一個美國知名女性角色代表了。

就這樣,總是為童話盡義務的女生角色,隨這季應該又少一個。

\\凱莉擁有20世紀所有幸運女孩的特質//
 
 
 
 
 
在 Instagram 查看這則貼文
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HBO(@hbo)分享的貼文


我們這幾年常在消費情懷,把90年代的一些元素拿出來的影視就會賣。或許我們藉著這些戲,重新又體會當時幾分天真無畏。

駭客任務 雙碟限定版 (UHD+藍光BD)(The Matrix UHD+BD 2 Disc)

駭客任務 雙碟限定版 (UHD+藍光BD)(The Matrix UHD+BD 2 Disc)

此時黔驢技窮的好萊塢會做的事,除了將《駭客任務》沒事拿來回歸外,又將《慾望城市》這齣90年代末長壽劇搬出來,只是戲的再現,更顯出物是人非。《慾望城市:華麗下半場》也改了英文劇名為《And Just Like That...》來顯示出自己不是新瓶裝舊酒,且第一集就藉著主角的失去,昭告大眾這幾個曾把馬路當伸展台在的時尚女郎也到了人生下半場,紐約在這此故事中沒有往日光芒,而女郎們則必須在中年斜槓。

與今日求生意志如小強,不然就厭世的氣氛大不同,她們格格不入,以前靠著衣裝當盔甲的她們,那些時尚之物再也沒有過去「南瓜車」的魔法,他們走在看來平常的都市裡,且努力讓自己不要那麼快掉漆。

這樣的不合時宜是這齣劇還滿有趣的原因。畢竟90年代機會是多很多,她們就是90年代機會下的產物,而與當代同床異夢的她們要如何適應?這次的影集凸顯了夢醒時分。凱莉固然仍錦衣玉食,但已非以往情慾專欄的一方之霸,她得跟別人搶小眾,也得在家裡有喪事的悲痛下,仍要及時維持社群更新,不然就被後輩警告在網路世界她已經算是「屍體」了。

她們開始有點腳步闌珊,坐的位置也不盡然是餐館的中間(甚至被安排在廚房門口),她們所講的話也要考慮是否「政治不正確」。她們與紐約都不再是世界最焦點。

但如果初衷拍的是獨立女性,那麼老了又何妨?夏綠帝仍然活在綠野仙蹤樣,笑容是驚嘆號、哭泣也是地動山搖。力求人生就是畫風的她,如今看起來滿累的,女兒冷靜地任她自帶舞台,老公盡可能讓她活得像是這老城市的小女兒。

米蘭達在離開律師職位後,女強人人設頓失重心,她開始膽怯,但活得比其他姊妹淘更像白領階級,只是白領貶值,與孩子的代溝、沒性生活的婚姻,讓她從原本「四位一體」的仙界中首先打回了原形,也開始探索「正確人設」之外的自己。

至於凱莉這趟回歸像是考驗觀眾對她的愛一樣,當她的好友夏綠蒂還活在驚呼怎有女生穿平底鞋的錯亂時空時,她則像是前方有一隻兔子喊著:「來不及了!」於是她跑向新時代,向大家證明她還沒落伍。但當她與Mr. Big選的壁紙與家具都被大眾品味給取代時,她本人則是明確某種「鄉愁」的存在了,她一個人走在落雨的紐約城市,或是綁了一頭馬尾再也不是隨時自帶閃光燈的人,她人生終於來到可以沉寂下來的一幕,並發現故交也不能完全理解她。

她在變、米蘭達在變、夏綠蒂停在原地,原來再深的友誼也有了時差,原來再神的城市也會光芒漸弱、原來她隱隱驕傲的不凡也只能收斂,跟上網紅更易懂的笑話,至少讓自己從精品櫃上換季後仍能暫居在開架式商品上。

她在變、米蘭達在變、夏綠蒂停在原地,原來再深的友誼也有了時差。(圖/HBO)


這齣戲是拍給舊影迷看的,它不是最深刻的中年人影集,但就是拍給經歷過90年代的人看。風騷一時的凱莉,人們曾將她們當桌布遙想「生活在他方」的代表,而她如今就是演個物換星移,不是紐約不迷人了,也不是凱莉不能當個迷人的大齡女,就是到了人人只看自己,周遭城市因主從變了而都沒了魔法的年代。《艾蜜莉在巴黎》讓巴黎成了道具、《慾望城市:華麗下半場》仍是錢多多,只是富貴不再逼人,紐約不再讓人感到灑滿文化香水且神采飛揚。

在任何網紅都可以展示「生活」的時代,凱莉的終於領悟、凱莉的終於孤獨,不是時不我予,只是她仍是那個舊紐約女郎,她最喜歡的自己仍是任何表情都可以很誇張的純真模樣,是種藏有狡黠的純真,畢竟唯有最世故的純真才是最過癮的。

時至今日,當她們都無法成為純真代言人,就如同男人自命的史詩情懷終於會幻滅,這一代的一群會活動的「白日夢」終於落幕,「凱莉布雷蕭」在《華麗下半場》演著的就被人遺忘的過程,光這一點,就值得回眸看她或自己的倒影一眼。那些飛揚了二十年的裙襬與高跟鞋看到令人生膩後,才知「她」就是體力與時間都優渥的時代裡最後的一點任性了。

\\《慾望城市:華麗下半場》預告//
※本篇文章由作者個人創作授權刊登※


《慾望城市:華麗下半場》(And Just Like That...)《華麗下半場》是經典劇集《慾望城市》的復活限定劇,《慾望城市》中的角色將繼續他們的故事,但這將不僅僅是一部浪漫喜劇。這齣劇集一開始很清楚地表明角色在現代世界中掙扎著,中年後的她們試圖從容應對,這個世界在疫情大流行之後發生了變化,而她們也不再像30多歲時那樣…...


作者簡介

同時是音樂迷與電影癡,其實背後動機為嗜讀人性。在娛樂線擔任採訪與編輯工作二十多年,持續觀察電影與音樂,近年轉為自由文字工作者,從事專欄文字筆耕。曾任金曲獎流行類評審、金鐘獎、金馬獎、金音獎評審、中國時報娛樂周報十大國語流行專輯評審、海洋音樂祭評審、AMP音樂推動者大獎評審。樂評、影評與散文書寫散見於各網路、報章刊物,如:《中國時報》娛樂周報、《聯合報》、《GQ》、《VOGUE》、《幼獅文藝》、誠品《提案》、《KKBOX》、博客來OKAPI、娛樂重擊網站與《HINOTER》等,並於「鏡好聽」平台開設Podcast節目《馬欣的療癒暗房》。著有影評集《反派的力量》《當代寂寞考》《長夜之光》;雜文集《階級病院》。最新作品為散文集《邊緣人手記》

 延伸閱讀 
慾望城市平裝版 DVD(Sex and the City:The Movie)

慾望城市平裝版 DVD(Sex and the City:The Movie)

I Couldn’’t Help But Wonder...: The Unofficial Fan Guide to Sex and the City

I Couldn’’t Help But Wonder...: The Unofficial Fan Guide to Sex and the City

VOGUE 美國版 12月號/2021

VOGUE 美國版 12月號/2021

Sex and the City Playing Cards

Sex and the City Playing Cards

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

從《藍色大門》到《一 一》,青春回不去,至少我們還有經典國片

有些電影不為時光蒙塵,無論第一次看是幾歲,再看時觸動的情感依舊。《藍色大門》、《一 一》、《牯嶺街少年殺人事件》......五篇文章帶你重溫經典國片。

1830 0