1990年，野百合學運時，喀飛還是個大學生。在台中念書的他，和同學夥伴舉辦說明會，鼓勵校內一百多位同學北上參加學運。野百合學運是台灣民主化運動的一道亮光，其實也為台灣同志運動劃出火苗。喀飛如此界定野百合對於他意義，「野百合學運讓我看到『集體』的力量，只要組織群眾，勇於衝撞，連過去以為牢不可破的政治都有機會被改變。」
喀飛大學畢業後來到台北工作，踏入了各種運動與改革風起雲湧的90年代。1994年，陳水扁選上台北市長，羅文嘉就任台北市新聞處長，改革聲浪四起，馮賢賢接掌「台北電台」，大刀闊斧重整這個死氣沉沉的公營電台。1996年，趁著台北電台公開徵求節目企劃案的機會，喀飛與幾位根本沒有廣播經驗的同志友人們試著寫企劃書、錄demo帶，憑著創意十足的內容規劃，爭取到每週日晚間的時段，節目名叫「台北同話」。在兩個小時的空中時間裡，他們彙整當週同志新聞，介紹同志相關書籍與音樂，甚至開放call in進行空中諮商聊天室，傾聽同志的聲音。喀飛回憶，「這是我第一次參與同志公共事務，雖然都是無償做義工，但工作氣氛快樂又高昂，我們每週大概會花一兩天討論節目企劃，夥伴們的默契很好，一邊聊天八卦，一邊想點子。」那是同志運動正在啟動的時刻，沒有包袱，所有機會格外珍貴。
1998年，就著從「台北同話」而來的人脈與班底，喀飛與友人們開始籌備「同志諮詢熱線協會」。契機來自於，當年又發生了青少年同志情侶被家長發現而自殺的憾事，這群人直覺，同志們太需要一個類似「張老師」或「生命線」的電話服務，讓孤立無援的青少年同志至少有個管道可以訴說。他們僅花了三個多月籌備，迅速地成立了「熱線」。首要工作就是培訓接線義工，數年後逐漸延展出其他工作小組，如同志人權、愛滋防治、性別教育、同志父母、跨性別、老年同志、障礙者同志等。喀飛亦長年擔任理監事，和夥伴們走過20多個年頭，無役不與，亦曾催生出版《彩虹熟年巴士》、《阿媽的女朋友》。
2021年五月，COVID-19疫情突然爆發，全台緊急進入三級警戒。當時正好回台南老家的喀飛不得不暫時窩居南部家裡，他利用時間整理多年來參與同志運動的資料，回顧重要事件和抗爭現場，並整理撰寫大事記，終於完成這本在同運圈內敲碗多年的運動紀實《台灣同運三十》。從書名副標「一位平權運動參與者的戰鬥發聲」，約略可感受到喀飛的小心翼翼，他並非自詡要紀錄歷史，也無意為台灣同志運動代言，而是想寫下他所經歷過的一切。
彩虹熟年巴士：12位老年同志的青春記憶
阿媽的女朋友：彩虹熟女的多彩青春
台灣同運三十：一位平權運動參與者的戰鬥發聲
（圖片來源/ 同志諮詢熱線協會官網）
運動一路走來，或大或小的事件之多，如何克服心魔啟動寫作，大概是進行《台灣同運三十》時最困難的事。喀飛說，一直有很多人鼓勵他寫這個題目，幾年前，他也曾為酷時代網站寫了十幾篇「台灣同運現場」專欄，記錄了第一屆台北同玩節的始末、公館彩虹社區、Corner's酒吧事件、常德街事件等等，「但我愈寫愈感到困難，一是記憶力不好，二是擔心寫得不夠完整，壓力很大。最關鍵的是，我該用什麼角度去評價這些歷史事件呢？」
喀飛說，「因為基礎資料並不完整，所以我得從頭查找，但記憶力有限，我很難憑空想起過去的人事物，但是，只要給我一些線索，我就可以從一個事件去聯想到十件事，從一個名字去回想起他做過的各種事情。」《台灣同運三十》從1990年寫至2020年，為每一年挑選出2-3個重要事件或活動，並試圖為每個十年的同運狀態簡單定調，更精確地說，是從喀飛自身的關注與經驗予以定調──第一個十年（1990-1999）為「時代浪潮上繼續創造時代」，第二個十年（2000-2009）是「運動就是無止盡的戰鬥」，第三個十年（2010-2020）則是「回顧歷史，給下一代人養分」。早年，他投入熱線的組織工作，在不友善的媒體環境下，自辦座談會對抗惡意報導，或努力投書在媒體發聲，導正視聽；近年，他聚焦在愛滋與老年同志議題，也開始透過演講或走讀導覽「新公園」（228公園），回顧同運歷史。
同志運動是大家的，為運動留下紀錄也不該是一個人的責任，喀飛想透過這本書拋磚引玉，鼓勵所有參與者寫出自己的運動經驗，「也許現在你覺得沒什麼，但再過20年之後就有什麼了，其實2018年同婚公投距今也三年了，如果沒有及時寫下當時的焦慮、憤怒與熱情，很快大家就會忘記那種感覺了吧？」同婚立法之戰打了多年，喀飛努力將資料收攏進大事紀中，「因為大家都沒有隨時整理資料的習慣，所以近年的事件反而不容易回顧，我光寫2016至2018那幾年的大事記，就查了好多資料。可能那時候太痛苦了，求生本能讓我已經忘記一些事……」
從運動者到紀錄者，一路上，喀飛幾乎不曾離開。是什麼支撐著他始終在現場？在新書發表會上，喀飛感性地說，「也許運動者的青春犧牲了，但有更多人的青春得到陪伴了。」這麼多年來，熱線經常會收到一些民眾的反饋，最讓喀飛感觸深刻並得到鼓舞的，是那些曾在年輕時代因為熱線的一場演講或活動，進而獲得支持、能夠好好撐下來的同志。對喀飛而言，做運動不能只想著收穫或成果，「社會運動是一項比較深遠的工作，所以你要去想像這件事情會影響到哪些人，儘管可能很久之後才會收到回饋。」
如今，同婚合法為台灣同運立下一個里程碑，但對運動者而言，路還未盡，保守宗教團體已深入校園，透過諸如「彩虹媽媽」說故事等活動偷渡反同教育。談到同運的未來，喀飛的眉頭又皺了起來，「宗教右派的勢力不會在同婚通過之後就放過同志，這些宗教野心家一直想要以特定的宗教價值控制台灣社會。台灣因為還沒出現過宗教干政的歷史教訓，我們其實沒有警覺到必須要畫出一條紅線。我覺得未來必須持續去面對。」
從1998年至今23年過去，喀飛已卸下熱線理監事的工作，他希望新世代能夠傳承，有更多年輕人上位訓練。如今，當年那個只要集結合作就能產生改變的信念，已在他心中內化，「無論我有沒有一個工作位置，我就是會對不公不義的事情看不順眼，想要做點什麼、改變什麼。我大概一輩子都離不開同志運動了吧！」
台灣同運三十：一位平權運動參與者的戰鬥發聲 (電子書)
延伸閱讀
- 「我從小穿著盔甲長大，把自己訓練得特別堅強。」──專訪杜修蘭《逆女》
- 「只要有人還信任我、需要我，我就會做一天算一天。」──專訪劉致昕《真相製造》
- 盧郁佳／法律與人民為敵時，你有責任——讀《我是這麼說的：RBG不恐龍大法官．人生言論唯一自選集》
- 楊佳嫻／由島至島，越境追尋──李琴峰的女同志書寫
- 「次等」的成長經驗你也有嗎？專訪美女作家李屏瑤：「女生只是不認輸，希望被公平對待而已。」
雨過天青：2016-2019有你一起走的婚姻平權攝影故事書
從噁心到同理：拒斥人性，還是站穩理性 ? 法哲學泰斗以憲法觀點重探性傾向與同性婚姻
「我反對!」不恐龍大法官RBG第一手珍貴訪談錄：橫跨近30年，13場關於愛、自由、人生及法律的對話
性別島讀：臺灣性別文學的跨世紀革命暗語
回文章列表