個人意見：寫歷史或戰爭，就像剁一隻雞──讀《雞冠天下》《加薩戰火》-個人意見

個人意見：寫歷史或戰爭，就像剁一隻雞──讀《雞冠天下》《加薩戰火》

作者:個人意見 / 2021-10-12 瀏覽次數(4414)

我這禮拜，本來要讀的書是《加薩戰火》，但讀了一章的《加薩戰火》（就是滿滿的加薩戰火的描述）以後，我深深地產生了一種，一種感覺，該怎麼形容呢，有沒有一個詞可以描述那種感受呢？哦對了，那個詞叫「干我屁事」。

我以前曾經講過，寫作的奧秘就是不讓讀者產生「干我屁事」之感，如果要講一段歷史，我們得有一個切入的角度，只是把你認為的歷史事實往讀者臉上丟，讀者也許有人喜歡這種臉被砸派的感覺，但我不是那種讀者，所以我改從一堆書裡拿起了《雞冠天下》，《雞冠天下》是一本寫世界史的書，不過是由雞這種動物作為切入點。

雞，這種到處都有、隨手都會碰到的動物（至少碰到牠的一部分），除非你是素食者，每個禮拜應該都會吃到雞肉、雞蛋，雞是世界上最多的鳥類，目前隨時世界上有兩百億隻，比所有的貓狗老鼠加起來都多，說我們的文明是建立在雞肉上一點也不為過，《雞冠天下》的閱讀進度一下就超越《加薩戰火》，卻讓我深思起《加薩戰火》或某些歷史、世界觀類書籍的寫作方法。

寫歷史或戰爭，就像（還能用什麼比喻）剁一隻雞。你必須瞭解最後成盤時擺起來的樣子，食用時的方便程度，乃至料理的目的，《加薩戰火》也許寫的全是不爭的事實，但那讀起來就像給赤手空拳的人一只活雞一樣，既麻煩又沒幫助，讀者需要的是料理的過程和切入的角度，才能成為一個易於入口的食物，不管是白切或油炸，那是作者必定懷有的一個創作宗旨，給人一隻活雞這太失禮了。

加薩戰火：以色列的侵略，與巴勒斯坦無解的悲劇

雞冠天下：一部自然史，雞如何壯闊世界，和人類共創文明

當然，活雞是最客觀的事實存在，讀者拿到這個活雞，他可以自行決定要拿這隻活雞怎麼辦，你要養著下蛋也可，油炸白切或烤出脆皮也可，一本書裡，全是作者所闡述的事實，本身並沒有錯，但是就缺乏了閱讀上一個切入的角度，一個引人入勝的觀點。

《加薩戰火》當然不是沒有觀點，作者本人對這個地緣政治的立場站得非常清晰，他認為加薩地區的戰火是以色列政權的提款機，但這個觀點讀到第二章時那個「干我屁事」又再度出現，因為我以為第一章是列出基本的以色列和巴勒斯坦之間在加薩地區衝突的歷史遠因，然後第二章就會發展一個柳暗花明。

結果並沒有，第一章從1947年開始，第二章則延續上一章講的鑄鉛行動（就是某一次以色列進攻加薩的軍事行動名稱），接著開始談1967年的以色列進攻埃及，讀到這裡我好想雙手舉高對作者大喊「好了好了以色列就是一個愛出兵的王八蛋，就是愛用軍事行動來解決國內的內政問題。」整本書就這樣喋喋不休地講了以色列怎樣，巴勒斯坦怎樣，還加進很多複雜又好像有點熟悉的人名，但一切都無法對我產生閱讀上的意義。

你給我一隻活雞我都還比較知道要拿牠怎麼辦。