最難得的是相遇
每一次的相遇，都是難能可貴的緣分，不管是人與人、人與書……
2001年9月11日早晨，我在美國費城賓州大學旁的旅館打包行李，打算退房後搭火車前往紐約。我將衣物放進皮箱時，瞥見電視螢幕上的世貿大樓破了個大洞。過了半晌，男友到旅館來了。我們一起帶著行李去辦理退房，接著走向停放在旅館前的唯一一輛計程車。
「別說是開往紐約的火車了，現在連本地公車、地鐵都停擺了。出大事啦！」好心的司機先生提醒我們。
從那一刻起，我的旅程，包括後來的人生旅途，接連延展出超乎想像的風景……
「被迫」留在費城的那幾天，我每天看著電視新聞裡悲慘的畫面，讀到、看到的都是令人心痛的故事。自母親病逝之後，我再次體會到死亡如此猙獰，即使，我與事件無關。近身體驗「911」事件之後，很難不直面自己仍擁有的珍貴生命。生死原是如此快速的切換鍵，明天的朝陽未必是理所當然。有些看來艱難的決定，頓時豁然開朗。
離開費城之前，我決定了蹉跎多年的終身大事。這場人生大冒險，不走一遭枉此生。
還有，我告訴自己：活得勇敢一點、痛快一點。
當時，我一直覺得台灣的翻譯文學風景可以更豐富多樣一些，卻從未鼓起勇氣付諸行動。
譯旅飄泊流轉，心繫「遺忘書之墓」
我從小就是個比較隨興、懶散的人，害羞得藏在自己的小貝殼裡，過著簡樸的小日子。上大學時，我很任性地選了自己喜歡的語言科系，自知此生恐難以功成名就的姿態回饋父母，但至少要做到一件事：堅定地守護著自己的選擇。
就這樣，一路走到今天。
途中，我做了一些其他的事，如願做了一些我認為有趣的事。我曾經有幸加入新聞工作，在不同國度、不同場域體驗過的經歷，彷彿超速快轉的萬花筒。日子再怎麼流轉，內心總有一片淨土，一個閱讀專屬的世界。自我學習西班牙語以來，在這個世界裡，西語文學始終占有一席之地。無論我在哪裡生活，從事何種職業，閱讀西班牙語書籍一直是日常的一部分。
這個語言是我深愛的情人。就算情深意切，疏離久了即是陌路；我怕西班牙語離我而去，所以很執著地緊抓著它不放。
自己安安靜靜地讀書非關孤寂，但經常覺得可惜。愛書的人總是希望心目中的好書愈多人分享愈好。於是，我在工作之餘開始了推介西語書籍的計畫。
感謝上天眷顧！推動計畫過程中，未必都有具體成果，但我很幸運地遇見了一些思想開明的出版人，對於摸黑前進的我來說，他們的鼓勵意義非凡。因為這些貴人的指引，我得以一窺出版的奇妙世界。
越洋買書、讀書持續進行中。休假日的晚上，我習慣在網路上逛書店。就這樣，我遇見了它──《風之影》。
風之影【遺忘書之墓系列】
對我來說，《風之影》是個非常美麗的書名。這些年來，多次有人問及，我是如何找到這本書的？事實上，不是我找到它，而是它讓我遇見了它。超凡的藝術創作本身會發出璀璨光芒，無須尋找，你一定會看到它！
於是，我下定決心傾全力促成這本小說的中文版問世。當時，即使婚期已定，我卻把心思全放在這本書上了，婚禮的瑣碎事項全是家中兄嫂們張羅完成。甚至在出版社確定簽下《風之影》中文版權時，我覺得，那才是我真正的大喜之日！這一切的促成，是緣分，也是執念，更是眾多人默默努力的成果。
分量厚重的《風之影》譯程是一部「三城雙宅記」：我在台北起始；婚後遠赴費城陪伴丈夫做研究期間，幾乎日日在賓大圖書館譯稿；四個月後，歸返薩爾斯堡，接著，從賃居的小公寓遷往郊區新建的家。移居他鄉，在異鄉安家落戶，諸事繁雜，譯書一事未曾旁落，因為……我樂在譯書的過程中，也因為……我需要譯書帶來的慰藉。在異鄉展開新生活必須面對各種挑戰，浸淫在《風之影》裡的世界，既是喘息，也是救贖。
我曾經很熱衷閱讀書評，偶爾也任由這些專業評析洗腦而買了書。做為讀者數十年之後，我終於悟解：讓閱讀還原於閱讀本身，非關獲取知識或理念，不必解釋或判斷，所以也無須執意得出任何結論。我相信，閱讀是一種體驗，就像觀看日昇日落，或聆聽一首歌曲。近日重讀《風之影》，我再次體驗了初讀時的悸動。
或許，這就是我當年執著的動力，直到……
2020年6月，死神毫不留情地綁架了薩豐。聽聞噩耗，我許久才回過神來；薩豐的文字已成絕響，我們在「遺忘書之墓」四部曲那個世界裡體驗的所有悲歡苦樂，仍將在世代之間流傳著。
情深念念的故鄉書寫──《氤氳之城》
事實上，《靈魂迷宮》付梓之後，薩豐擬定的下一個出版計畫就是《氤氳之城》。然而，一場大病如擋不住的土石崩流，正值盛年的小說家就這樣滅頂了。這本收錄了11篇短篇小說的集子，出乎預料地成了紀念薩豐的遺作。
靈魂迷宮【附書迷專屬巴塞隆納追影配件】
氤氳之城【當代最受歡迎西班牙作家薩豐，獻給書迷的告別故事集】
有些讀者或許會將《氤氳之城》視為「遺忘書之墓」四部曲的一部分。誠然，這本小說確實是進入那個奇妙世界的通道：我們在四部曲中熟悉的地點、街道、人物，再度出現在我們想像中的巴塞隆納；或許，這座城市是長年身在異鄉的薩豐最深情的牽絆和思念；或許，當初的離鄉是為了更深情的故鄉書寫？就像海明威離開了巴黎才能記下那一場流動的饗宴？
這本短篇小說集將是薩豐迷的閱讀震撼，因為，我們總是習慣薩豐筆下鋪陳綿密的長篇鉅作，而這本集子裡甚至有僅僅兩頁的極短篇。但是，在這11篇小說裡，從極短篇到中篇小說，我們熟悉的薩豐依然處處可見，哥德式小說風格，蒙太奇式的描述，戰後的西班牙社會剪影，他對狄更斯的致敬（〈聖誕傳奇〉），以及他從個人角度重新演繹的唐吉訶德（〈帕爾納索斯王子〉）和高第軼事（〈高第在曼哈頓〉）。
依舊是薩豐式的魅麗、詭奇。即使小說篇幅再短，在薩豐筆下，仍像是一部驚心動魄的電影。
這本小說集是獨立的作品，而且得慢慢讀才好，細細品味著每個故事，彷彿這是世間最後一篇小說……並不是因為這是薩豐最後一本著作，而是它值得！
經典，恆久不滅。薩豐已經遠去，他以半生心血闢建的文學國度，繼續成為全球讀者共享的體驗和記憶。
2021年初秋，薩爾斯堡
氤氳之城【當代最受歡迎西班牙作家薩豐，獻給書迷的告別故事集】 (電子書)
作者簡介
西班牙納瓦拉大學語言學碩士，曾任西班牙文口譯，教過英文、西班牙文，近年多從事新聞相關工作，目前定居奧地利薩爾斯堡近郊。
譯有《風之影》《靈魂迷宮》《天空的囚徒》《天使遊戲》《Good Luck：當幸運來敲門》《宛如A片的現實人生》等。
延伸閱讀
回文章列表