陳小雀／魔幻拉美：以白銀、刀劍與石頭刻劃歷史傷痕

在黃金的蠱惑下，哥倫布（Cristoforo Colombo，1451?- 1506）於1492年完成橫渡大西洋的夢想──開啟大航海時代，意外讓美洲登上世界舞台。起初，美洲是一個披著東方虛幻外衣的想像世界，她是哥倫布魂縈夢牽的東方，而被稱為「印度」（Indias）；爾後，她是征服者追求名利的新世界，虛構出的「黃金國」（El Dorado），令征服者前仆後繼投入探險工作。

美洲是這個被征服者「發現」的「新大陸」，其實跨越了數千年歷史，追溯至前哥倫布文明，歷經西葡等國三百年的拓殖，再鋪寫兩百年的獨立建國史。十九世紀中葉以降，這個大陸卻出現兩個強烈對比的美洲，以格蘭河（Río Grande）為界，北邊是團結強大的「盎格魯撒克遜美洲」，南邊則是分崩離析的「拉丁美洲」；一個是冷靜深沉，另一個卻是喧鬧不已。

塞巴斯丁·繆斯特所繪之美洲地圖，1540年出版。（圖片來源/wiki）

世界歷史對拉丁美洲著墨不多，坊間有關拉丁美洲史的書籍亦不多，或者，如何寫好一部「真正」的拉丁美洲史並不容易。作家瑪利．阿拉納（Marie Arana）藉黎諾．岡薩雷斯（Leonor Gonzáles）、卡洛斯．布爾戈斯（Carlos Buergos）、哈維爾．艾爾波（Xavier Albó）這三位永遠沒有交集的真實人物，從今日回溯往昔，以「白銀」、「刀劍」與「石頭」為主軸，貫穿拉丁美洲千年歷史，穿越兩大洲，勾勒出荒謬與矛盾的悲劇輪廓。「白銀」係寶藏，「匹夫無罪，懷璧其罪」，拉丁美洲因此招來禍害；「刀劍」是暴力，承襲自征服時期的殺戮，至今在拉丁美洲仍時時掀起腥風血雨；「石頭」乃信仰，舊信仰與新宗教在孤寂中磨合，投射出拉美人的堅毅本質。

白銀、刀劍與石頭：魔幻土地上的三道枷鎖，拉丁美洲的傷痕與試煉

「白銀」、「刀劍」與「石頭」多麼貼切的標題！那是火、血與淚所交織的歷史。瑪利．阿拉納筆下的三道枷鎖，彷彿宿命，代代輪迴。世界上鮮少地區如拉丁美洲一般，將試煉化為力量，將殘敗化為絢麗，更能從死亡中重生。不必諱言，拉丁美洲以白銀、刀劍和石頭刻劃歷史傷痕，同時也鑲嵌出瑰麗的馬賽克文化。

＊＊＊

西波拉地圖（圖片來源/metirta.online）

黃金是征服者的動力。西班牙征服者消滅了阿茲特克和印加兩大帝國之後，大肆搜括財富，但仍不滿足，甚至因分贓不均而彼此殘殺。接著，征服者盲目找尋傳說中的西波拉（Cíbola）七座黃金城，從墨西哥到加勒比海，再到佛羅里達，卻遍尋不著，有鎩羽而歸，也有死於征途。然而，前人的挫敗並未嚇阻機會主義者，繼西波拉之後，黃金國傳言沸沸揚揚，再加上亞馬遜女人國傳奇，貪婪結合了慾望，征服者一步步踏入叢林陷阱，而迷失於葛藤之中……

堂吉訶德 二版(上、下一套)【楊絳翻譯，全新校訂經典書盒收藏版】

征服者沉醉在淘金夢之際，陸續在墨西哥高原、安地斯山區發現豐富銀礦，拉丁美洲於是掀起白銀狂熱。其中，玻利維亞的波托西（Potosí）在兩百年間（1600-1700），憑一己之力輸出超過一億公斤的白銀。「白銀」被用來為地方命名，也豐富了西班牙文辭彙，例如：在《唐吉訶德》裡，即出現「等值於一座波托西」（Vale un Potosí.）一詞，即「價值連城」之意；或「聲響如銀一般」（Suena como la plata.），指人的聲音或笑容甜美。

在「前哥倫布」時期，黃金、白銀等貴金屬象徵神聖，通常製成神像、器皿、或裝飾神殿，有宗教功用，也與其他寶石一起做為統治者身上的飾物，藉其耀眼光芒增添統治者的神權。西班牙拓殖者卻覬覦貴金屬的通商價值，的確，西班牙在拉丁美洲所鑄造的銀幣流通全球，係當時國際上最受歡迎的貨幣，西班牙因此實踐全球化夢想。西班牙不斷揮霍拉丁美洲殖民地的財富，或以高價值銀幣換取低價格商品，或支付歐洲戰事費用，或被權貴貪污中飽私囊，殊不知波托西也有枯竭的一天。

為了開採更多的白銀，西班牙拓殖者引進「汞銀混合法」，改善傳統提煉白銀的缺點，汞卻在提煉過程中殘害礦工的健康。有些礦區，將古印加帝國服役性質的「米達」（Mita）制，改為奴隸制，強行徵召各地原住民奴工採礦，爾後這奴隸制被改為納稅制，最後則變成薪資制，唯一不變的是，礦工成為貪婪拓殖者的祭品：

多數人終身束縛於那些礦坑，他們的妻兒亦然。身陷冰冷漆黑的水銀豎井之中，礦工可能會掉牙、失明，並且在劇烈痛苦下英年早逝。

玻利維亞的波托西（Potosí）（圖片來源/wiki）

拉美各國獨立後，政體改變了，但角色不變，依舊是世界原物料的供應地。除了黃金、白銀之外，銅、錫、鎢、鉛、鋅、銻、鈾、石油等礦產紛紛被挖出，蓊鬱林地改種蔗糖、咖啡、香蕉等經濟作物。旖旎風光全走樣，環境遭有毒物質污染。龐大經濟利益大多由歐美跨國企業所攫取，拉美底層社會依然一貧如洗，在受污染的環境求生，而黎諾．岡薩雷斯只是其中一例。瑪利．阿拉納如此描寫：

代代困於黃金的寄望而勞動，在本地的赤貧環境裡生活，靠著撙節度日勉強能煮頓晚餐。世界繁榮並未讓他們的生活變好。

從拓殖者到跨國企業，機會主義者不斷掠奪拉丁美洲，儼然血管被切開、內臟被挖出、四肢被截斷，在苟延殘喘中自生自滅；同樣，暴力籠罩著拉丁美洲，彷彿殺戮、滅種是永世的詛咒。

＊＊＊

前哥倫布文明的武器為石頭、銅器、斧頭、狼牙棒、彈弓等，與征服者相較之下，顯得落後許多。（圖片來源/wiki）

西班牙人抵達之前，「前哥倫布文明」充斥著尚武精神，不少文明並有活人獻祭。死亡對前哥倫布文明而言，是英雄淬鍊的旅程，開啟另一個生命，而活人獻祭蘊涵犧牲個人救贖群體的美德，展現利他主義，豐富人的存在意義。然而，活人獻祭過程血淋淋，令初來乍到的西班牙征服者膽戰心驚，處於文藝復興時代的西班牙人視活人獻祭為離經叛道，甚至訛傳原住民是食人族，於是以教化蠻族為由，同時受到黃金的迷惑，而將征服的殘暴行為合理化。前哥倫布文明的武器為石頭、銅器、斧頭、狼牙棒、彈弓等，與征服者的槍砲和長劍相較之下，的確顯得落後許多。對西班牙征服者而言，長劍象徵王權、軍力與榮耀，係勝利的標章，劍把形似十字架，自十字軍東征以來即是除妖降魔的聖器。

1521年，西班牙征服者科爾特斯（Hernán Cortés，1485-1547）以75天的時間，攻下阿茲特克的都城特諾奇提特蘭（Tenochtitlán，即今日的墨西哥城）後，整座城市幾乎成了廢墟，伏屍遍野，景況慘不忍睹。隨之，馬雅部落陸續遭到浩劫，印加帝國也同樣難逃亡國命運：

只花了比兩個小時多一點的時間，天光尚存之際，全部隨行隊伍盡遭殲滅。從頭到尾沒有一個印地安人曾舉起武器對抗西班牙人。

西班牙能以寡擊眾，不全然歸功於武器精良，真正讓美洲原住民無力招架的武器是天花、麻疹、斑疹傷寒、流行性感冒等疫病。長劍、火槍與病毒令原住民陷入人間煉獄。

從前哥倫布文明的利他主義，到殖民政府的高壓統治，再到獨立建國，拉丁美洲不斷死而重生。二十世紀初，歐美跨國企業挾帶豐厚資金進駐，與拉美獨裁者勾結，以經濟發展為由，任意破壞拉美國家主權。更為甚者，歐美跨國企業為了攫取更多利益，甚至暗地鼓動戰爭，撕裂了拉美國家血濃於水的民族情愫，也導致戰敗國瀕臨破產邊緣，而被迫大開門戶，任由歐美企業予取予求。

拉丁美洲在混沌中載浮載沉，墨西哥農民起義，古巴甘蔗園工人投入革命，尼加拉瓜礦工加入民族解放陣線……若長劍是征服者的徽章，砍刀則是農民與工人的標誌，代表力量，更象徵革命。外國干預、游擊戰爭、農民革命、礦工起義、民粹運動幾乎占據了二十世紀的歷史扉頁。長期內戰的結果，社會極度動盪不安，砍刀不再是革命之刀，而是犯罪工具，當黑幫、販毒集團崛起後，AK-47等精銳武器則取代砍刀，許多拉美城市淪為犯罪之都，販毒、走私、綁架、謀殺層出不窮。

瑪利．阿拉納筆下的卡洛斯．布爾戈斯只是紛擾世紀裡的縮影，對人生充滿忿恨，而意圖「以暴制暴」。拉丁美洲囿困在暴力迷宮中逾五百年，只能在挫敗中締造神話，在神話中幻想未來。

＊＊＊

瓜地馬拉的提卡爾（Tikal）曾是古代馬雅時期最強盛國家之一的首都。（圖片來源/wiki）

石頭是前哥倫布文明的神話，據信，石頭是大地女神身上的骨頭。石頭象徵神權，代表力量、正義，也具依靠與庇護等意義。前哥倫布文明不識輪子為何物，亦無役獸協助工作，卻能開採沉重巨石，並興建出宏偉壯觀的神殿，象徵宇宙的中心。例如馬雅文明的金字塔均以高聳為特色，位於瓜地馬拉提卡爾（Tikal）的二號金字塔高達50公尺。

另外，在冶鐵技術不足的情形下，僅以簡單石刀雕刻出巨大神像。奧爾梅克（Olmeca）文明的17尊出土頭像，均由單塊巨石所雕刻而成，每尊五官清晰，表情不盡相同，最大尊高３公尺，重達25噸。在墨西哥杜拉（Tula）遺址上，托爾特克（Tolteca）文明的戰士石像高約4.5公尺，展現尚武精神，不僅人像表情栩栩如生，身上的服飾線條亦十分細緻。阿茲特克的太陽石（日曆石）為一整塊巨石所雕刻而成，直徑3.5公尺，重達24噸，雕刻出阿茲特克人的宇宙觀與宗教觀。這些殘存的巨石不僅是外國觀光客打卡的熱點，也在拉美人心中屹立不搖，儼然空無中的精神食糧！

西班牙的伊比利文明亦崇拜巨石，兩塊巨石對峙後，前哥倫布文明處於下風。征服者破壞特諾奇提特蘭的大神廟，以西班牙都市為藍圖，興建主教堂，墨西哥城由此誕生。同樣，印加帝國的都城庫斯科（Cuzco）太陽神廟亦難逃遭破壞的命運，西班牙人搜括神廟內的黃金，仍不放過牆上的金箔，並為了挖掘更多的黃金而拆下神廟的圍牆，最後在原址上興建聖道明會修會：

當舊世界遇見新世界那一刻，就想對這片大地傳教：在所有公共場所設立十字架，在本地人的神聖石頭上疊放建築基石。

西班牙殖民者拆毀位於祕魯的庫斯科太陽神廟，在其遺址上利用其基礎興建修道院和教堂。（圖片來源/wiki）

隨著西班牙成功征服拉丁美洲，道明會、耶穌會、方濟會等修會團體也跟著進駐，教堂、修道院成為殖民城市的建築特色。除了米達制之外，殖民政府亦實施分配制（Repartimiento）、委託監護制（Encomienda），將原住民納入勞動體系，從事耕種、挖礦、勞役等工作，並由教會負責教化原住民。天主教文化的傳布蘊涵破壞與重建、殺戮與新生的矛盾對立，借用瑪利．阿拉納的說法，那是「以石頭壓制石頭」的高壓政策，殖民政府並設置宗教法庭，監控人民對天主教信仰的忠誠度。

石頭是信仰，也代表堅毅的心！兩塊巨石長期磨合，再加上非裔等文化的濡染，拉丁美洲的天主教信仰悄悄產生變形。正當游擊隊譜寫革命之歌，「解放神學家」也拿起武器，捍衛窮人及受迫害者，哈維爾．艾爾波親眼目睹同儕一個個成為暴力的犧牲品，身為神職人員，他陷入教會改革與轉型的兩難之中。

三道枷鎖，三個人物，環環相扣。透過瑪利．阿拉納的筆觸，拉丁美洲看似沉重黑暗，卻流瀉出堅毅本質與豐富生命力，應證了賈西亞．馬奎斯（Gabriel García Máruqez，1927- 2014）筆下的那個上校，儘管眼前飢寒交迫，卻對無法預知的未來充滿信心；也宛如生活在老卡斯楚（Fidel Castro，1926- 2016）時代的多數古巴人，深信社會主義改革，即便面對生活窘態，依然故作姿態，而大喊：「前進，不停前進！」

她是金座上的乞丐，她也是世界毒品的轉運中心，她更是有自癒能力的堅毅大陸，努力化歷史傷痕為繽紛的馬賽克文化！

白銀、刀劍與石頭 (電子書)

 延伸閱讀 

• 吳曉樂／馬康多大媽嘴裡的宇宙──讀馬奎斯《格蘭德大媽的葬禮》
• 【黃麗如專欄｜玩真的】「波多西（Potosí）是個鬼地方，不過還是可以去看看。」──少了糖衣包裝的真相之旅
• 萬毓澤／一起補拉丁美洲的課：讀霍布斯邦的《革命萬歲》
• 盧郁佳／民主英雄代代輩出，為何攏半途來犧牲？──讀馬奎斯《沒有人寫信給上校》
• 張淑英導讀／《畫鳥的人》的鄉愁書寫（Saudade）：漂鳥的身分與土地的救贖

拉丁美洲：被切開的血管(修訂版)

印加與西班牙的交錯：從安地斯社會的轉變，看兩個帝國的共生與訣別

上帝一直在搬家

哥倫布大交換：1492年以後的生物影響和文化衝擊