展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

作家讀書筆記

「要認識自己,活出自我,哪怕很多人到死前才懂。」如粥的文字,幸福的死亡──讀小川糸《獅子的點心》

  • 字級


作家讀書筆記bn


關於死亡,你有怎樣的想像?抑或不敢想像?

年輕時,我曾莫名得到一種罕見的粟粒型肺結核,當時因為吐血,急忙到公司附近綜合醫院就醫,很快就被安排住院,我記得當晚問住院醫生,我是否有死亡的可能?醫師想了想,老實回答:是有可能。彼時沒有網路,我躺在床上胡思亂想,奇怪的是第一時間沒有害怕的感覺,只覺得自己剛念完碩士回台,未婚、無子,除了父母哥哥,牽掛我的人很少,萬一死去,也算是較理想的狀態。加上知道粟粒型的結核菌帶在血液中不會傳染他人,就放了心。

所幸三天後出院,轉往慢性病防治中心門診,才發現事情沒那麼嚴重,而且得到良好的治療,一年內便完全康復。如今回想,除了起初住院的第一反應,我其實沒有認真思考過死亡,或許是還沒有時間感覺到恐懼。

如今我已經年過五十,有家庭、有小孩,卻沒有因為離老去的年紀近一點,而對死亡有更深刻的體悟,反而因為家人、工作的牽絆日增,而對生命更加眷戀。如果當死亡逼近,我是否也會像小川糸的母親一樣,在電話中對女兒訴說對死亡的恐懼?然而,當時小川糸只是直截地告訴母親:「每個人都會死啊。」我幾乎可以想像小川糸的母親聽到這句話時,握著話筒不發一語的失望表情。

這本小說雖然沒能趕在小川糸母親去世前出版,但是如何讓母親對死亡不再畏懼的想法,或許在那一刻便深深鑄下,而這個心願終於寫成了獅子的點心,安慰了無數的讀者。

獅子的點心:2020本屋大賞TOP2!小川糸全新小說,感淚必至!

獅子的點心:2020本屋大賞TOP2!小川糸全新小說,感淚必至!


但願這個故事能像一碗粥一樣,溫暖了胃,也溫暖了心靈。」小川糸如是說。而粥真的在小說一開始就上場了,安寧療護院「獅子家園」的每個早晨,都會用不同的粥品迎接每個住院的客人。粥有十利,小川糸不只寫出粥的好處,更寫出了粥的氣味和溫度。說小川糸的文字如粥,因為讀者讀時可以感受到她傳來暖呼呼的心意,而且她的文字淺白、好消化、好入口,一如粥品。粥不單美味,而且營養,不是表面上看起來的輕淺稀薄,或許這也是小川糸對自己文字的期望。

當然更重要的是每周日下午三點的「點心時間」,入住的客人可以點一道充滿回憶的點心,客人只要具體地寫下回憶中點心的味道,以及在怎樣的情況下吃了那道點心,每次用抽籤的方式決定,獅子家園的舞婆婆就會重現人們記憶中的味道,於是每道點心都充滿了故事。不管是武雄爺爺的豆花、老闆的可麗露、小百的蘋果派,或是縞婆婆的牡丹餅……

小川糸擅寫食物,出道作品蝸牛食堂以及短篇小說集趁熱品嚐,都以食物為主角。山茶花文具店閃亮亮共和國雖是以「代筆人」為主角寫出手寫字的溫暖故事,但是小說中仍然穿插不少食物的身影。隨筆日記出門買蛋去也隨處可見飲食紀錄,小川糸本身就是一個對食物充滿情感的人,於是每道點心在她筆下都有了生命。

在人生的最後一刻,你想吃什麼點心?」少有人以這個問題切入死亡的議題。吃甜點讓人感到甜蜜喜悅,小川糸說她始終記得奶奶第一次做西式點心的滋味,於是本書透過回憶美好的點心時光,讓人感到生之幸福,也讓死亡不再冰冷。

然而對一個瀕死之人而言,「接受死亡」究竟是怎麼一回事?

女主角透過一位到人生最後一刻都還是沒有放棄生存意志的小女孩小百,才發現:「真正接受死亡,是坦誠面對自己想要活下去,想要活得更久的想法。」而這也是我的重大發現。年輕時突然閃現的死亡危機,那時的「豁達」或許只是一種減壓,並不是真的接受死亡。而這番體會,大概也是小川糸回想起罹癌母親當時的恐懼,百轉千迴,深刻思考之後,所給出的最真摯的安慰,雖然已經來不及。

既然還活著,就要帶著笑容吃美食。」小川糸透過食物,告訴讀者:

無論生死都無法自己決定,所以只能在死之前好好過日子。

而且獅子家園的主持人瑪丹娜盡心盡意對待每個入住的客人,在這裡,臨終之人可以活得更任性、更自在,活出自己原來的樣子。小川糸寫出了她理想的安寧療養院,甚至將死亡描寫成人生的「高潮」,儘管這些高潮讓許多人流淚不止她同時也提醒我們:要認識自己,活出自我,哪怕很多人到死前才懂。

「每個人都會死啊!」這本小說其實是為每個人所寫的,因此,請盡情享用小川糸筆下的醍醐味。



作者簡介

中間的人

中間的人

永樂座書店店主,同時也是寫作者。大學讀圖書館,研究所先讀傳播藝術,後畢業於東華華文所創作組。早期零散從事翻譯及文字工作。2017年出版首部長篇小說《善女良男》,隨即獲得2017年亞洲週刊十大中文小說。最新作品中間的人


 小川糸作品 

獅子的點心:2020本屋大賞TOP2!小川糸全新小說,感淚必至!

獅子的點心:2020本屋大賞TOP2!小川糸全新小說,感淚必至!

針與糸:小川糸出道十年,直視自我的素顏之作

針與糸:小川糸出道十年,直視自我的素顏之作

暖和和手套國【首刷贈祝福圖騰手帳貼】

暖和和手套國【首刷贈祝福圖騰手帳貼】

出門買蛋去:小川糸的一年份幸福日記

出門買蛋去:小川糸的一年份幸福日記

小川糸暖心雙書:山茶花文具店+閃亮亮共和國

小川糸暖心雙書:山茶花文具店+閃亮亮共和國

這樣就很幸福了:小川糸的29個簡單生活法則

這樣就很幸福了:小川糸的29個簡單生活法則

趁熱品嚐

趁熱品嚐

蝸牛食堂

蝸牛食堂


 延伸閱讀 

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

入圍當季排行榜TOP 10的4本暢銷書籍,你讀過了嗎?

2021年中入圍當季暢銷排行榜TOP 10的4本書籍

211 0