展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

鹹水傳書機

為何亞裔總是邊緣人?2020美國國家書卷獎得主:台裔作家游朝凱的《唐人街內部》

  • 字級


受疫情影響,2020美國國家書卷獎改成線上公布,
由羅珊.蓋伊(Roxane Gay,《不良女性主義的告白》作者)頒發小說獎


Interior Chinatown

Interior Chinatown

2020美國國家書卷獎(National Book Award)11月底揭曉,小說獎由台裔作家游朝凱(Charles Yu)《唐人街內部》Interior Chinatown獲得。這本書諧擬劇本形式,描繪亞裔移民在美國主流社會中遭受的困境與掙扎、甚至有「自我標籤化」的傾向,並試圖回答離鄉背井的移民心中常出現的大哉問:「我是誰?我是怎麼來到這裡的?我又在這裡做什麼?」

故事主角吳威利(Willis Wu)是一名演員,雙親來自台灣,是典型的亞裔移民第二代,他嚮往成為和李小龍一樣的銀幕功夫英雄,但卻只能在警匪劇《黑白雙雄》(Black and White)中飾演跑龍套的路人角色(只出現在背景中的亞洲臉孔、送貨仔、或突然衝進來臉上就被踢一腳…..),偶爾才能分到一句台詞,甚至常常被賜死,書中這麼寫道:「死掉的時候真的爛爆了,你要面臨的第一個問題就是會有45天沒辦法工作」,因為觀眾可不想看到上一集才死掉的角色莫名其妙復活。

而銀幕外的吳威利,居住在唐人街金宮中國餐廳(Golden Palace)樓上的「SRO」(Single Room Only)單房公寓,公寓共有8層,每層15間房共用一間浴室及廚房,住戶多半是和他同樣的亞裔移民,被滿滿的刻板印象定位,過著沒有名字的人生。作者藉此點出亞裔移民的生活景況:因為「自我群聚」不願踏出舒適圈,反倒更強化了他們在社會中的弱勢地位。


2007年,游朝凱入選「35歲以下最受期待的5位作家」。(圖片來源 / National Book Award


採劇本形式寫作的《唐人街內部》,以第二人稱的意識流式獨白,將主角吳威利在警匪劇中的演出以與他的真實人生穿插呈現,並提及他的家庭背景和唐人街內的生活;隨著吳威利對表演的持續努力,開始獲得更重要的角色與成名機會,卻不斷遭遇內在的矛盾,也讓讀者逐漸難以分辨虛構與現實的邊界。

成為功夫英雄要付出許多代價,而吳威利看似努力追夢的嘗試,最終也只是再次符應另一種針對亞洲人的刻板印象,使他終其一生困在唐人街內部無路可逃。就連故事尾聲,在法庭審判中登場的哥哥(他當初好不容易離開唐人街,並且發展順利),仍然再現了另一種典型的「高學歷、高成就」亞洲人形象。

台灣讀者可能會注意到的亮點,或許是書中啟發吳威利功夫夢的父親「師父」是來自台灣,當年因白色恐怖來到美國,言談夾雜些許台語,歲月使他從昔日的武術大師變成一個平凡的亞洲老人,只能唱唱卡拉OK懷念家鄉。但他唱的偏偏不是台語歌或中文歌,而是美國名曲〈Take Me Home, Country Roads〉,「等他唱完之後,你便能了解,為什麼一個來自台灣海峽小島,三分之二的人生都在異鄉度過的77歲老人,能夠把一首想家的歌,詮釋得這麼天衣無縫。

《唐人街內部》的設定及血淚經驗,其實都來自作者的成長背景。雙親來自台灣,出生於洛杉磯的游朝凱,在成為專職作家之前,本業是律師,寫作只是兼職,他現今的成功也是經過多年努力累積所至。他曾被退稿過上百次,還把遭到拒絕的稿件貼在牆上勉勵自己(比例大概是每投50篇作品才會有一篇被刊登)。 他直到2006年出版第一本小說集《三流超級英雄》Third Class Superhero才受到矚目,但他仍覺得自己稱不上是作家,永遠有種「像是從後門,或者至少是從側門進來的感覺」。

幸好2007年,游朝凱被美國國家書卷獎基金會(National Book Foundation)選為「35歲以下最受期待的5位作家」,這鼓勵他繼續寫完第一本科幻長篇小說《時光機器與消失的父親》(中文版由三采文化出版,現已絕版),這本書在2010年出版,並獲得「坎伯紀念獎」(John W. Campbell Memorial Award)亞軍。2012年,他推出短篇小說集《請,謝謝,對不起》Sorry Please Thank You,但由於市場及口碑表現平平,讓他思考著是否要繼續寫下去。接著,一個意料之外的機會讓游朝凱踏上專職寫作之路,他受邀擔任HBO科幻影集《西方極樂園》(Westwrold編劇,也參與漫威漫畫改編影集《變種軍團》(Legion的製作等。

Third Class Superhero

三流超級英雄

時光機器與消失的父親

時光機器與消失的父親

Sorry Please Thank You

請,謝謝,對不起


游朝凱在《時光機器與消失的父親》中,就以科幻設定深刻探討家人之間的情感;而開始撰寫亞裔身分為主題的《唐人街內部》,除了跟自身成長經驗有關,他在訪談也曾提到:「我的父母都來自台灣,即便我現在也已步入中年,成為人父,和老婆一起養育孩子,我仍時不時會有一種處在邊緣的感覺。不是位於事情的中心,而是有種看著中心的感覺,在一旁看著故事發展,懷疑自己是不是會成為故事的一部分。」幾年前,他在活動中遇見的一名讀者,單刀直入問他是不是在逃避書寫和自身相關的種族議題:「你在故事中描寫的很明顯都是台灣人,但你卻從不挑明,你覺得是不是有什麼東西,無形中在阻止你書寫這個主題呢?」

2016年川普當選美國總統後,針對特定族群的歧視發言層出不窮,也促使他提筆寫下主流社會中邊緣族群的處境,加上之前參與影集製作的幕後經驗,成就了這本《唐人街內部》。《紐約時報》書評更由重量級科幻作家、多次榮獲星雲獎的傑夫.凡德米爾(Jeff Vandermeer)撰文,影響力可見一斑。

透過《唐人街內部》,游朝凱除了讓讀者正視亞裔在美國社會中的處境之外,也點出從主流社會中「自我隔離」,可能造成的侷限和負面影響。是否有那麼一天,少數族裔作家不再是由他們的身分受到定位,即便作品可能是和自身的身分有關?如同游朝凱在某次訪談以現今好萊塢的生態為例,即使已經有愈來愈多亞裔編劇及演員參與,算是某種進步,但他認為,要達成平等的「真正里程碑」應該是:「好萊塢某個角色雖然是由亞裔演員扮演,但『亞裔身分』卻不是故事的賣點或角色的特色。確實存在某些描寫亞裔的好故事,但對我來說,如果某個角色可以是由任何人來演,劇組卻特別選了亞裔演員,那會是一件非常棒的事。」



〔資料來源〕
1. bbc
2. chicago review
3. washington independent review
4. nytimes
5
. 台美人筆會


楊詠翔
目前就讀於台大翻譯碩士學程筆譯組,喜歡讀奇科幻跟偵探小說,每天都要聽重金屬音樂,還在畢業跟成為自由譯者的路上跌跌撞撞。


 延伸閱讀 

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

  • 這麼近,卻那麼遠,讓我們重新認識緬甸

    我們都聽過緬甸,但我們卻又不認識緬甸。透過層長居緬甸的喬治・歐威爾筆下《緬甸歲月》、《動物農莊》及《一九八四》,台籍緬甸裔電影導演趙德胤專訪和資深旅遊記者黃麗如的緬甸遊歷,讓我們重新理解緬甸的多種樣貌。

    714 1

回文章列表

關閉

主題推薦

這麼近,卻那麼遠,讓我們重新認識緬甸

我們都聽過緬甸,但我們卻又不認識緬甸。透過層長居緬甸的喬治・歐威爾筆下《緬甸歲月》、《動物農莊》及《一九八四》,台籍緬甸裔電影導演趙德胤專訪和資深旅遊記者黃麗如的緬甸遊歷,讓我們重新理解緬甸的多種樣貌。

714 1