展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

馬欣影評

【馬欣專欄|記憶中的一瞬之光】悲傷尾大不掉,你遲早習慣它是你的影子──《同學麥娜絲》

  • 字級



好電影散場後,它會在你的記憶裡繼續演下去。
有時只是一幕景色、有時是個角色的身影。
看似人走茶涼的一幕,卻讓你也活了進去的燈火未滅、溫度仍在,角色隨時可以回來,你總感到似曾相識。
如《新天堂樂園》膠捲中的一格,記錄了太多意在言外。
為什麼?因為它照亮了你人生中的一瞬之光,相信它是永恆,而你的心仍有星火不滅。




※本文可能有劇透,請斟酌閱讀

這故事因為在寫同學,所以很像個中年人在餐聚後,順路與你聊天,每走了幾步,就說些笑話才帶出幾句真心。畢竟沒人想聽中年人的滄桑,沒人到中年後,心事仍有新菜色。我們都走進一個不認識的森林,然後一起迷路著,並且我們也習慣笑談悲傷了,如同它已經是自己的影子。

大佛普拉斯 BD(The Great Buddha+)

大佛普拉斯 BD(The Great Buddha+)

有人將這部電影視為《大佛普拉斯》的延續,是也不是。這部電影除了小人物的苦中作樂外,最多的是近中年人前路不通的身影,就是有些東西掉了,彎下腰開始覺得累,然後人生也開始邊走邊掉的階段。

對,中年就是邊走邊掉,頭髮掉是必然的,但除了頭毛外,像添仔掉落的是純真、罐頭失掉的是他的白月光、電風甩不掉又抱不緊的是信念。至於閉結,你看到最後就知道他失去的是什麼。

然後你發現,無論他們失去什麼,還是得繼續走,沒有什麼停下來的資格,然後走到如零件會掉下來為止,牛馬命。

四個人最開心的時候,就是能聚在泡沫紅茶打撲克牌,練肖話,話題兜著原地,像他們的人生也沒個起始與結束。那相聚的幾個小時,他們就是彼此的秘密基地,也是可以逃避當大人的時候。

四個人最開心的時候,就是能聚在泡沫紅茶打撲克牌,練肖話


當然,遲早,連那樣的神奇時刻都會失去。

這個故事就在講那樣的神奇時刻,以及他們離開那「神奇時刻」的安心感外,如何被不安感綁架了去。他們都沒哭,但活的樣子有點哭哭啼啼。所以這次台詞有點瑣碎,也有點像絮語,有點人家所說的敘事線散散的。但中年嘛!凡經過必知道,最多的是你的自言自語,不管你結婚沒或混得多開。

混得開的多半有冒牌者效應。於是你看到添仔這輩子都在犯「冒牌者」,害怕被人發現他是虛的這症頭,他看似想當「李安」,他太太也相信他可能是半個李安,於是他這樣自欺欺人。他太太一直安撫著他,像有才華的人就是個大寶貝。而這沒才華卻是大寶貝的人,拍拍公益與選舉廣告,劇本如冰山中的長毛象,只聽說有這樣的存在。然後他碰到要他頂替他參選的立委,兩人都有冒牌者效應者。為選舉搏人心,每日認真地講廢話,在語尾加三個驚嘆號,他們力求活得像一句廢話。

添仔終於有一個管道,選個魁儡立委,來逃避他沒才華又不甘平凡的事實。廢話講多了,人多少不安空虛又覺得冷,於是跟很多想證明自己權力的人一樣,以頻繁的下半身活動來緩解冒牌者焦慮。這點,常常開女性不雅玩笑證明自己很強的川普也是這樣,活得像廢話,於是讓下半身帶他們奔馳,如森林之王。

添仔(中,施名帥飾)碰到要他代替競選的立委(右,陳以文飾)


於是添仔沒當成「李安2.0」,就當上了所有真的「冒牌者」。他從害怕自己是贗品,到後來變成真的贗品。這是名利來時,多數人會被滅頂的原因。所以你看到他的純真,後來秤斤賣還送包更值錢的大蒜。

中年男性的焦慮,不只是常出現在電視壯陽廣告裡,是這社會就鼓勵他們焦慮。於是這次阿堯像是第五個同學,跟著他們一起碎念,講著他們的落漆人生。如精彩的一幕,是同學電風租了一個便宜停車位,他很得意地秀給阿堯看,每天他就把車子用手推進推出。那身影看起來會轉回頭微笑,再轉回去則是進退兩難。

同學罐頭每天幻想著他的白月光校花。他人活得跟小孩一樣,每天愁眉苦臉地要去上班,過緊的安全帽把他頭髮跟臉頰肉擠得歪歪的。他開在產業道路上,每天跟他阿媽打招呼,看似他沒個健全家庭可靠。他只想找個白月光,剛換到一份查戶口的工作,他很適應這樣會被遺忘的角色。罐頭不怕被遺忘,只要他抬頭還有個盼望。

當然那種盼望,就像愛上了哪個直播主一樣,是沙漠中口渴的選擇。有一天他查戶口碰到他暗戀多年的校花。她衣衫不整還帶著媚意。房間像個甬道,花綠的裝飾,她一身緞面也融進那個小舞台的小屋子裡。罐頭生平離白月光最近的時候,卻是他發現月亮就像個隕石的時候。

摘月謫仙,都是古時候的戲本。校花變凡人,原本被虛化的日常突然還原了它真實的重量。罐頭同學被壓扁了,在他回家的路上,那一幕,人們都說演員納豆演得好,他哭著,不是因為失戀,是那讓人生變得輕盈的可能沒有了。

校花變凡人,原本被虛化的日常突然還原了它真實的重量。罐頭同學被壓扁了。


很少人會跟你講,中年時,你好像走到半山腰,但你不知道那山有多遠有多大,但你走到這裡,你只能保持一個希望的能力。你原本依靠的青春,那些無畏、外貌、體力等都將失去軌跡,你登山包裡只剩下一個最靠譜的東西,那是「保持希望的能力」。

所以罐頭哭的那一幕,哭進很多人心裡,每一個人都以為「我只不過是希望……」,那「只不過」就是個求生能力了。像打個山釘當蹬腳石一樣。

這部電影播完時,你印象很深刻的會是罐頭,因為他那一路的崩潰,不知是代替誰哭了。

當然閉結是裡面最好也最單純的,像個天使一樣,不計較,願意跟所有萬物溝通,他可以跟靈體溝通,但他跟這世界無法交集。這也跟所有的純真一樣,跟這世界只能擦肩而過。

這世界不配擁有的東西很多,有時候是梵谷的畫,有時候是閉結這種無私心的人,太純粹了,對這濁世來說都無法承擔。

所以有一幕很美也很殘酷,但我不暴雷。閉結這個人像是我們以前留在最愛的書裡面的一個書籤,有一天又翻到那一頁,像想起一個心願。

這故事因為在寫同學,所以有點像畢業紀念冊,有點零散,貼紙花色都不同。像個中年人在跟你聊天,走了幾步,才帶出幾句真心話。畢竟中年人講出來的滄桑大同小異,想聽中年人講滄桑的又太少,沒人到中年有新菜色。我們都走過一個不認識的森林,然後一起迷路著。只能想到什麼說什麼。

於是它笑點揉著點泥沙,最後結局也讓人莞爾。不像《大佛普拉斯》有那麼大的批判力道,但滿真實。一幕幾人坐在閉結做的大型紙紮屋裡,他們終於有了個紙房子跟一隻紙紮狗,這世上,沒有幾個人做得起夢。

他們終於有了個紙房子,這世上,沒有幾個人做得起夢。


黃信堯這部片,有點像某個中年同學在餐聚後,兩人碎念了彼此的狀況,然後有些悲傷地感嘆幾句就散場了。就像是有一幕他們笑話罐頭的:「問君能有幾多愁?」然後你就彷彿聽到誰家沖馬桶的聲音。大概就是這樣的重量。

所謂悲傷,只有詩人口中有重量,生活中則是一陣嗆鼻味而已。悲傷尾大不掉,你遲早會知道它就是你的影子。

\《同學麥娜絲》預告片 /



《同學麥娜絲》(Classmates Minus)由黃信堯執導, 鄭人碩、劉冠廷、納豆、施名帥所主演。四個高中同學畢業後常聚在泡沫紅茶店刁牌、唬爛三小,但聚會後他們還是要繼續面對生活的艱難…電風(鄭人碩飾)是保險業務員,領著微薄薪水省吃儉用買了新房,因為女友懷孕將步入婚姻的人生階段;從事紙紮屋行業又有陰陽眼的閉結(劉冠廷飾),因長期照顧臥病在床的阿嬤錯過婚姻,想尋求婚姻介紹所找一個好女人結婚;罐頭(納豆飾)接下了戶政所的工作,因此與他心目中的女神校花麥娜絲重逢;添仔(施名帥飾)是個導演,卻在機緣下被政客(陳以文飾)相中開始選舉之路……。而人生的重重關卡,正考驗著這四位同學情誼。此片入圍金馬獎最佳劇情長片、最佳導演等獎項。獲得本屆金馬觀眾票選最佳影片、最佳男配角與最佳美術設計。


作者簡介

多年寫樂評也寫電影,曾當過金曲、金音獎、金馬獎評審,但嗜好是用專欄文偷渡點觀察,有個部落格【我的Live House】,文章看似是憤青寫的(我也不知道,是人家跟我說的),但自認是個內心溫暖的少女前輩(咦?)著有《反派的力量:影史經典反派人物,有你避不開的自己》、《當代寂寞考》、《長夜之光:電影擁抱千瘡百孔的心》和階級病院

 延伸閱讀 
 

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

一生中體驗不完的愛情,電影都演出來了

青澀的、成熟的、不為社會所容的......愛情的面貌有這麼多種,在情人節這一天,一起從電影看不同形式的愛情。

463 0