展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

作家讀書筆記

黃以曦:《直到被黑暗吞噬》像個珍奇博物館,裡頭有以「恐怖」為題的展覽

  • 字級


作家讀書筆記bn

 

《直到被黑暗吞噬》是知名恐怖小說編輯愛倫.達特洛最新編作,裡頭收錄了28篇長短不等的作品,來自知名度與資歷不同卻俱給出華麗想像力作品的小說家。故事分布的光譜寬廣,有堅守老派恐怖小說氣質,亦有新穎大膽、令人眼睛為之一亮的原創手法,有在中規中矩敘述底埋藏炸彈的,亦有讓惡夜融蝕進如詩的優美靜謐的。

知名恐怖小說編輯愛倫.達特洛。(圖片來源 / wiki


直到被黑暗吞噬:世界最恐怖小說精選 【死之眼】+【夢之魘】兩冊一套

直到被黑暗吞噬:世界最恐怖小說精選 【死之眼】+【夢之魘】兩冊一套

這書像個珍奇博物館,裡頭有以「恐怖」為題的展覽。人們或要想,談「恐怖」必定該來個鬼屋吧?廢棄陰森的古宅邸、幢幢鬼影、地底的鐘聲、爬出木框的老相片、幽冥之火燒亮地上演著一齣不為人知的百年悲劇……諸如此類。但一點不是。《直到被黑暗吞噬》似乎通透明亮,每展間各有講究精心的設定,可真正的機關與秘密,得待你走進去,走進深處,毫不起眼的什麼,驟然變異……

書中有篇〈外來岩體〉,故事開始時引了H.P.洛夫特拉夫特的文字,不僅是那個故事的切題預告,亦意味深長地透露了《直到被黑暗吞噬》的核心。那段文字是這樣的:「透過我們離奇地爬升與急墜的催眠性地理景觀,這種景觀中有種……宇宙性的美。我似乎在它的通靈術中,找到一種我天生就知道或繼承到的東西,而我本來一直徒勞無功地搜尋著它。

恐怖是什麼?恐怖從何而來?書裡每個故事首先給出的都是日常,就算僵屍末日或風雪登山、古墓挖掘或戰俘病院,包圍主人翁無法不只是日常。因為無論陷入如何獵奇處境,人們總很快要找到一個穩定的韻律:眷戀的記憶、滔滔的職業關切、日復一日的瑣碎、無可無不可的人際牽扯……等等。是以,真正的恐怖,不從奇觀而來,而是自你絕無防備地深陷的日子底湧出。

日常是一張平面,可上面必定有洞,很多洞,我們深知如此,但它既作為凡常,就沒有人可能繞過它。我們看著那些看不到的洞,等著那個薄膜凹陷,或暴漲,一瞬間改變我們的人生。

而那個「改變」,那個「恐怖」,其實一直都在那裡。我們擁有多少,就將為那個「多少」所玩弄。

我喜歡《直到被黑暗吞噬》有太多篇章都透著悠閒,甚至淡漠的口吻,我可以像被吹笛人領著的孩子,唱著歌,大跨步,這麼一步步走入吞噬性黑夜。很微妙的一件事是,如果恐怖通常要連結著未知、突發,那麼,我們該如何看待一落事先聲明了「恐怖小說」的書頁呢?難道我們不是從第一頁就提高警覺地在偵測任何事物嗎?在這種情況下,怎樣會是「被嚇到」或「悚然」呢?

舉裡面很短的一篇,來自其中最為讀者熟悉的作家尼爾.蓋曼的〈墜入不見陽光的海〉。男人走在雨中的碼頭,迎面而來了一個女人,那是個悲傷的母親,她絮絮說著她的兒子。多糟糕卻其實也不稀奇的事啊:遠行、小島、迷信的水手、擱淺、暴風雨。當故事都走到「船員都是死人的瘟疫船」、走到「他們把他的骨頭咬了個乾淨」了,男人與我們卻還只能禮貌但摸不著腦袋地聽著。那,恐怖在哪裡?我們想。

雨變小了,書頁最末的空白也即將到來。然後女人注視著你,拿出了一個東西……又能是怎樣的東西呢?可是,竟然,彷彿一切都是為了這一刻。非關如何駭異的一刻,而是直到某個點、這個點,你才知道你其實整路被鎖在孤單與恐懼裡。

最為讀者熟悉的作家尼爾.蓋曼。(圖/wiki

獲獎無數的恐怖小說家彼得.史超伯(圖/wiki


再舉一篇,是有卜洛克史蒂芬金背書、獲獎無數的恐怖小說家彼得.史超伯的〈貝拉德和桑德琳之歌〉,裡頭幾乎是很純文學式的蜿蜒,豪華遊艇、慵懶午後、熱情不減的老少配情侶、默契又甜蜜的閒聊,河岸上的景觀無所謂地展開,時間往回跳,再往回跳,又往前跳……他們的人生和世界藤蔓般糾纏。

不知從何時,我們發現,這些場景全有縫隙,從縫隙竄出一綹又一綹的曖昧情緒。讀者未有防備,不祥、黑暗、扭曲,已點滴滲入。然後故事時間回到最開始,我們卻迷失在這個從開始就不知道在朝向哪裡的旅程底。

一篇接著一篇讀,白日也成黑夜。不同作者的小說叢結,行經其中,我無法從上一個故事學會教訓、採集模式,彷彿整個過程對抗著被後設地學會和破解。讀《直到被黑暗吞噬》,我享受著「恐怖」由這樣的曲折與層次來揭發它們自己。博物館仍琳瑯華麗,但整個貫穿的祕密,不在追求哪一種綻放,而是反過來要確保我們凝結在戰慄底。

直到被黑暗吞噬:世界最恐怖小說精選 【死之眼】+【夢之魘】兩冊一套 (電子書)

直到被黑暗吞噬:世界最恐怖小說精選 【死之眼】+【夢之魘】兩冊一套 (電子書)


尤里西斯的狗

尤里西斯的狗


黃以曦

影評人,作家。
著有《離席:為什麼看電影?》《謎樣場景:自我戲劇的迷宮》,並主編《尤里西斯的狗》

 延伸閱讀 
在黑暗中說的鬼故事【毛骨悚然插畫版】:美國圖書館協會百大禁書榜首!造成700萬人嚴重心理創傷!

在黑暗中說的鬼故事【毛骨悚然插畫版】:美國圖書館協會百大禁書榜首!造成700萬人嚴重心理創傷!

關蒂的按鈕盒 (電子書)

關蒂的按鈕盒 (電子書)

愛倫坡驚悚小說全集【增修新版】

愛倫坡驚悚小說全集【增修新版】

黑屋

黑屋

台式恐怖:CCC創作集25號

台式恐怖:CCC創作集25號

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

上網一定有風險,科技發展有歡笑有淚水,個資外洩前應詳閱公開說明書

廣告詞總說:「投資一定有風險,投資前應詳閱公開說明書。」現在我們每天上網按讚分享、查詢資料,每一次點擊、登入和停留,如同投資,不過投入的卻是「個資」,試問每次跳出長篇累牘的法律條文,有誰會真的看完所有條目呢?身為數位居民,究竟有什麼是我們應知道而未知曉的?科技發達是帶給這世界更多美好還是更多紛擾?

462 1