靈魂是什麼?自古以來,不同文化、宗教各有說法。波蘭作家奧爾嘉.朵卡萩(Olga Tokarczuk)在《遺失的靈魂》這個短篇故事裡,透過一位年長又有智慧的女醫師,宣稱靈魂是遠古時代誕生的,就在大爆炸之後不久。那時,宇宙運轉的速度不像今天這麼快,靈魂還能在鏡中看到自己,可是現在,世上卻充滿著跟不上主人腳步、不知所措的靈魂,還有匆忙奔波、疲憊不已的人們,更可怕的是,靈魂知道自己跟丟了主人,人卻不知道自己遺失了靈魂。
遺失靈魂的人有什麼徵兆?表面上他們生活如常,按時吃喝、工作、運動,只是有時候覺得生活呆板,直到某一天,突然發現分不清自己身在何處,甚至忘了名字。如果想要尋回靈魂,唯一的辦法是找個地方靜靜等待兩三年,等待緩緩移動的靈魂找到主人。
▌一則諷喻故事
朵卡萩藉《遺失的靈魂》暗諷現代人和自己靈魂的關係,跟她在長篇小說《太古和其他的時間》談論生命與知識的片段,也許可以互相對照,她說:「⋯⋯人就像貼金似的往自己身上粘貼知識,像蜜蜂似的收集知識⋯⋯如果只是將知識往身上貼,在人的身上什麼也改變不了,或者只能在表面上改變人。從外部改變人,就像一件衣服換成另一件衣服那樣。而那種通過領會、吸收來學習的人,則會不斷發生變化,因為他會把學到的東西轉化成自己的素質。」換句話說,她認為世人所追逐的,多半是由時間、知識、經歷⋯⋯累積而成的外在生命,這些或許能賦予人光鮮亮麗的外表,卻不一定能滋養、陶冶、豐富人內在的生命,而內在的生命就是一個人的靈魂吧!
▌文字與圖畫相遇
《遺失的靈魂》裡的靈魂是什麼樣子?主人翁又是什麼面貌?小說家著墨不多,任憑讀者想像,但搭配的畫家尤安娜.康哲友(Joanna Concejo)得把靈魂和主人畫出來,還得用圖像描述靈魂尋找主人的旅程,和主人漫長的等待,更要呈現主人和靈魂復合後,生命狀態的改變。康哲友並沒有採取文圖並行的做法,而是把文字分散在四個頁面上,在文字頁之間穿插一連串的圖畫,讓畫面彼此連結、左右對照,推演出時間和空間的變化。
康哲友曾說:「當我為一本書繪圖的時候,我總認為是在用另一種方式書寫,也就是用圖像書寫。我不認為圖像是為文字服務的,也絕不應該如此。在文字和圖像之間創造對話更為有趣,這樣,當文字和圖畫在書裡的空間相遇時,才能夠述說出新的、出人意表的故事。文字和圖畫互相對話讓詮釋有了新的途徑、新的可能。就讓文圖的相遇令人驚喜、困惑、擔憂、疑惑吧!達到這個地步的唯一可能,就是尊重文字和圖畫獨具的自由和美麗,讓它們保有與眾不同的美好特質。」
▌用紙張的變化分段
康哲友用不同的畫紙把整本書分成三個段落:
- 第一個段落畫在發黃和泛青的紙上,放在書名頁前,描繪的是人類現今的景況,由公園的雪地、寒林構成的冬日風景,靈魂與主人在此分離。
初始使用泛黃與青的色調,描繪人類現今景況。(圖/《遺失的靈魂》內頁)
- 第二個段落在書名頁之後,畫在老舊的、有編號的方格紙上,呼應文字描述揚(故事主人翁)覺得「身邊的一切都變得平板,彷彿在一張平滑的、算數學用的方格筆記紙上移動,被無所不在的整齊格子包圍」。揚聽從醫師建議,決心找回靈魂,於是移居鄉間安靜等待,而靈魂不斷的尋索主人的腳蹤。方格紙累積了時間的痕跡,紙上的編號並不連貫,等待和尋索的時間因此顯得更長。畫家又用兩張描圖紙分隔這個最長的段落,一張描圖紙畫著樹,暗示揚穿過樹林,找到幽然獨居的住處,另一張只有文字,半透光的紙像是門上的玻璃,透過它,靈魂看到了屋裡的主人,旅程終於結束了。
前半段楊等待靈魂的過程中,頁面充滿格線。
書中刻意使用描圖紙,做為情節的分割。(圖/《遺失的靈魂》內頁)
- 最後一個段落的畫面畫在色調較暖的米色紙上,沒有格線,這時靈魂與主人重逢,一起展開新的生活。
靈魂與主人重逢的畫面沒有格線,用溫暖的米色呈現。(圖/《遺失的靈魂》內頁)
▌藏在畫裡的深意
書裡前半部的畫面用鉛筆素描,堆疊的筆觸和肌理、細膩的明暗層次、昏暗的光影對比,呈現出冷清、寂寥的氛圍,後半部用色鉛筆逐步加上色彩,尤其是植物的綠色愈來愈多,直到占滿整個頁面,最後開出鮮豔的花來,呈現由冬入春的季節變化,同時也凸顯主人翁由枯竭到豐富的生命變化。康哲友的作品裡,植物一直是重要的象徵,就像《沒有名字的老人》裡繁茂的植物一樣,《遺失的靈魂》裡的植物也跟生命的豐盛有著必然的關係。
隨著故事發展,畫面中的顏色也越來越多。
康哲友在畫面中留下舊照片、信封等時間的痕跡。(圖/《遺失的靈魂》內頁)
康哲友很喜歡留下時間的痕跡,她把這本書設計的像一本札記,夾著郵票、信封和紙條;又像一本相片已經脫落的相簿,滿載著回憶。書裡左右頁的對照很微妙,靈魂(既像男孩,也像女孩)在左頁流浪,經過主人以往生活的一幕幕風景,而那些風景也正是右頁的主人一點點被喚起的記憶!主人雖然靜坐在房裡等待,但是窗外的景物、牆上的照片,以及桌上的植物、動物,杯盤、針線、手套⋯⋯一直在變化,這些細節既摹寫現實,也超越現實,有多種分析詮釋的可能。誠然,康哲友的圖畫和朵卡萩的文字在書裡的相遇,帶給我們「驚喜、困惑、擔憂和疑惑」,使我們安靜下來,走進書裡,慢慢的、細細的尋味,尋味當中,說不定我們也能等到自己的靈魂。
宋珮
美國加州大學聖塔芭芭拉分校藝術史碩士。於多所大學、機構講授圖畫書和藝術欣賞等課程,並致力推廣本藝術欣賞。其作品涵蓋散文、圖畫書、插圖,以及小說、藝術理論及圖畫書翻譯。
延伸閱讀
回文章列表