漫畫家高妍。
日本音樂家細野晴臣出道50周年的紀錄片《搖滾師匠：細野晴臣》將於3月20日上映，日前釋出的預告片中出現台灣場景，畫面裡頭的女孩是漫畫家高妍，背景則是另類漫畫書店 Mangasick，一個影響她甚深的地下室書店。這一切，是從一本獨立出版的漫畫《綠之歌》開始……
高妍在《綠之歌》畫了一個故事，那是她的草莓蛋糕理論。「今天我跟喜歡的人說，我想去聽細野晴臣的演唱會，這個人就會丟下手邊工作，立刻買機票，甚至我們都忘了買演唱會門票，就飛到那裡。到了演唱會時間，我們當然進不去，只能坐在場外聽漏音，看著一片漆黑、沒有任何星星的天空，我會覺得，這就是所謂的愛。」
「因為所謂的愛，是從非常微小或無聊的事情開始的。」這句話，出自村上春樹小說《挪威的森林》，說出這句話的是小林綠，那也是高妍最喜歡的片段。
那個片段是這樣的，主角渡邊君問小林綠，什麼是愛？小林綠說，愛就是，她今天想吃草莓蛋糕，眼前的這個人會立刻為了她冒著大雨去買。買回來後獻到她眼前，但小林綠卻把蛋糕丟到窗外，「我現在不想吃草莓蛋糕了，我想吃巧克力蛋糕。」這時候，她愛的人會說：「對啊，我怎麼這麼不懂妳，我現在再去幫妳買巧克力蛋糕。」
這是很高深的愛啊……我們忍住吐槽的衝動。眼前的高妍年僅23歲，圓圓的眼睛笑瞇了，眼神清澈。她說，「或許一般人的眼中，小林綠就是任性的公主病。但村上春樹呈現這篇故事與小說營造的氛圍裡，你可以感受到，小林綠是一個非常自由、非常做自己的女性，會讓人由衷想要成為這樣的人。」
在獨立出版市場，高妍不是讀者陌生的名字，每本作品都賣到絕版，拍賣市場也難尋。過去她以插畫創作為主，獨立製作《房間日記》、《海的畫報》、《1982：毫不重要的一年》、《荒原》等插畫集，裡頭偶有穿插漫畫小冊。直到2018年的《綠之歌》，她第一次以全漫畫呈現，共四個篇章的故事，其中第一篇與第四篇皆以日本音樂家細野晴臣的歌曲命名，以大量細膩獨白描繪角色心境，讓漫畫有了極好的節奏。
所謂的愛，都是從非常微小且無聊的事情開始。對高妍來說，愛上細野晴臣的音樂，也是如此。
《房間日記》 （左）9:00 a.m.、（右）8:00 a.m.（圖片來源 / 高妍fb）
高妍獨立出版作品：（左起）《1982：毫不重要的一年》、《間隙》、《綠之歌》。
最初的最初，還是高中生的高妍讀到淺野一二Ｏ的漫畫《錯位的青春》，穿梭在漫畫裡的歌詞非常迷人，出自 Happy End 樂團的〈風をあつめて〉。後來再與這首歌相遇，高妍已是大學生，瘋狂著迷音樂，也常窩在 Mangasick 看漫畫。當時的她計畫到日本旅行，決定一下飛機就去找這張專輯，用CD隨身聽好好聽過。
細野晴臣1973年的首張個人專輯《HOSONO HOUSE》
高妍記得，自己在日本的唱片行找到那張專輯，同時聽見耳邊傳來的另一首歌曲，她很快就著迷了，店員告訴她：「那是細野晴臣。」於是她兩張都買下，回到旅館拆封才發現，細野晴臣曾經是 Happy End 成員。「就是這麼湊巧，意外聽到他離開 Happy End 之後的第一張專輯《Hosono House》（細野之家）.....好像一種，致命性相遇的瞬間，展開戀情的感覺。」
那是2017年底的事了，因為愛上細野晴臣的音樂，因為後來想再去日本聽演唱會卻阮囊羞澀，因為怕此生無法親耳聽見細野晴臣時，卻發現幾個月後他將首次到台灣開唱，「我那麼想去聽他的演唱會，但他最後卻來了台灣！得知這件事，我非常非常激動，感覺非常不可思議。我就決定，這故事一定要畫成漫畫，只有漫畫才能表達我想說的東西，插畫已經沒有辦法了。」
《綠之歌》。（圖片來源 / 高妍fb）
就這樣，《綠之歌》誕生了。更不可思議的是，只在台灣獨立發售的《綠之歌》竟輾轉來到Happy End鼓手兼作詞家松本隆的手裡，他在推特發文：「雖不清楚詳情，好像是位很喜歡這首歌的台灣漫畫家。久家さん把這本書送給我。滿滿都是漢字的對話框中，交疊著我寫下的日文歌詞，非常新鮮。風吹過的地方不分國籍，某些重要的東西，是所有人類都可以共享的吧。」
なんか詳しいことは不明だが、台湾の漫画家が「風をあつめて」が好きらしく。久家さんが小冊子を送ってくれた。漢字ばかりの吹き出しの中にぼくの日本語が混じってるのが新鮮。まあ吹く風に国籍はないわけで、何か大切なことを共有できてるのかな。 https://t.co/q49aZ3aTbR pic.twitter.com/DFVttvs98K
— 松本 隆 (@takashi_mtmt) July 2, 2018
搖滾師匠：細野晴臣 (DVD)(No Smoking (DVD))
彼時，對高妍來說，這已經是核彈級的震撼！沒想到，2019年正在沖繩交換學生的她，突然接到NHK台灣分部來訊，細野晴臣想邀請她參加「出道50年」的台灣演唱會，NHK正在製作的紀錄片《搖滾師匠：細野晴臣》也希望能採訪她，聊一聊《綠之歌》。他們相約在Mangasick見面，細野晴臣溫柔地笑著，傾聽高妍述說故事的由來，後來高妍在臉書寫下：「這是我人生首次無法分別現實與夢境的一日。」
回想起那一天，高妍顯得激動，她記得自己在NHK的訪談裡大哭，一度哭到全身發抖。那些對大學生活失望透頂、窩在live house聽歌、躲在Mangasick看漫畫，甚至一度無法畫畫的自己，好像在那一刻獲得解放。「Mangasick店長老B後來抱著我說：『妍寶，如果沒有你的創作，這一切都不會發生。』那句話一直在我心裡迴盪。是啊，要繼續畫呀。」
高妍很努力地想成為一個能把故事說好的漫畫家，她相信創作的力量將無比強大。「我的成長過程，一直影響我改變我的、讓我嘖嘖稱奇的、或覺得內心被重擊一拳的，都是漫畫。」近年，影響她最深的漫畫作品，包括近藤洋子的《見晴らしガ丘にて》（暫譯：晴朗之丘）、高野文子的《巴士四點半》以及岡崎京子的《我很好》與《PINK》。
見晴らしガ丘にて
巴士四點見：高野文子短篇作品集
我很好
PINK
「最撼動我的是近藤洋子，讀她的作品，一方面很喜歡，一方面覺得她很有才華，但也產生很複雜的情緒──有點嫉妒、有點擔心。這是她27歲時的作品，我再4年就27歲了，能畫得出這麼好的作品嗎？」高妍也說，過去自己是不以性別區分作者的讀者，但對於近藤洋子的作品，她卻無法不這麼做，「她把只有女性才知道的部分表現得淋漓盡致，我沒辦法用性別以外的事情去理解……」
這兩年間，高妍的工作滿檔，在台灣舉辦「房間日記」個展，在日本跟漫畫家門小雷等辦聯展，也獲得文藝春秋出版社的插畫邀約，並在台灣的《熱帶季風3、4》發表短篇作品。今年初，還入選法國安古蘭國際漫畫節台灣館參展作者之一，也將在日本開啟漫畫連載，並計畫於11月舉辦日本個展。
熱帶季風Vol.3：安靜的戰地
熱帶季風Vol.4：失語．詩語
短篇〈無聲的大雨〉收錄於《熱帶季風 vol.4：失語．詩語》。
不久之前，她才剛獨立出版新作《間隙》，描繪一個關於語言無法溝通、音樂卻能跨越語言的故事：幾個居住在合租房舍的底層人們，平時難以使用語言交流，但每個月最後一個星期五，他們會在頂樓辦音樂派對。這故事靈感來自高妍在沖繩交換學生的真實經驗，「在Party上，他們用音樂說話，表達自己。那時我覺得，他們全都是鯨魚，可以透過Rhythm（旋律、韻律）產生共鳴。他們有相同的Rhythm，傳遞的不是語言，而是情緒。」
那書名「間隙」指的是？高妍反問，「有聽過音樂暫停的瞬間嗎？」熱愛音樂的她，有次在耳機裡聽見短暫的空白，以為被按下暫停鍵；結果不是，那是樂曲刻意安排的停頓，尤其常出現在後搖滾樂裡，「音樂停頓了一下，之後又出來，我稱呼那個空白是間隙。那會讓我起雞皮疙瘩。」高妍一直想畫出這個「間隙」的故事，傳達自己聽音樂時獲得的感動。
後來她在珍妮佛．伊根小說《時間裡的癡人》與伊坂幸太郎的《龐克救地球》都讀到相似的描述。《龐克救地球》有一段寫原本掛著耳機聽音樂的男孩，在音樂間隙時抬起頭來，愛上眼前的女服務生，她說，「當下我就覺得，要有故事才能變成共鳴，讓讀者也發現這個東西很棒很美。我不可能跟人家說：『那個音樂裡的間隙超棒的，你去聽聽看！』但如果變成一個故事，它就可以感動別人。於是我就開始畫。」
時間裡的癡人
Fish Story-龐克救地球(經典回歸版)
高妍說，「我很喜歡音樂，但我不會彈任何樂器。對我而言，漫畫是一個能具象化我心中音樂的方式。」
在《綠之歌》裡，高妍曾以「Rhythm」形容世界的組成，Rhythm源自古希臘語，用來說明構成世界的原子：「不論什麼事物、有形或無形，都有與生俱來的Rhythm，互相契合的Rhythm造就這個世界。」那麼這個世界，何嘗不像一首歌？因為《綠之歌》的Rhythm，音樂、漫畫、高妍、松本隆、細野晴臣、Mangasick、台灣……彼此得以相遇，在同一個共鳴裡，也如同《綠之歌》裡，由 Happy End〈風をあつめて〉開場，細野晴臣〈恋は桃色〉結尾。
《綠之歌》像是一連串的魔法，開啟一連串奇幻旅程。再回頭看，即使《綠之歌》並不完美，但高妍非常慶幸自己保留下這份情緒。「是因為創作，帶我去了很多原本去不到的地方。與其說，這本漫畫是給細野晴臣的情書，更像是我給自己的情書。我想透過《綠之歌》傳達的是，在我們還沒做某件事之前，總覺得它很遙遠，但很多事情你真的做了就會發現沒有想像中困難。也就是你要去做，它才有可能發生。」
綠之歌 -收集群風-(台日高度矚目.新銳台灣漫畫家高妍首部長篇作品，上下冊不分售)
綠之歌 -收集群風-(上/下)【獨家收錄作者手繪作品乙幅】 (電子書)
延伸閱讀
回文章列表