請用一句話形容這本新書？醫師作家蔡伯鑫給我們很有哲理的答案：「想要我的財寶嗎？想要的話可以全部給你，去找吧！」 照片提供／心靈工坊
【編輯室報告】
傾聽青少年心聲的精神科醫師，他的內心又是怎麼樣的世界？是精神科醫師也是《空橋上的少年》作者蔡伯鑫談寫作這本書的動機：「希望沒有人是感到孤單的。」這本被作者定義寫給「長大之前的我們。」的作品綜合了自剖和虛構，結合心理治療與旅行，交織成一個充滿張力又療癒人心的故事。蔡伯鑫笑談自己的作品和別人最不一樣的特色是──「這個醫生不知道哪根筋不對，會想把看起來毫不相干的兩個故事串在一起寫，而且……還是本長篇小說？！」這部以「懼學」為出發點，延伸至家庭、校園、醫療，與職場中各種關係議題的小說，獻給每一個在過渡中迷失與不安的靈魂。就像蔡伯鑫回首過去，給現在的十七歲同學的人生建議── 如果你對未來仍然感到不確定，那麼，就請保持這樣的狀態繼續走走看吧。「不確定」有時候是件很美好的事。
文／蔡伯鑫（兒童青少年精神科醫師）
空橋上的少年
長大是怎麼一回事呢？到什麼時候，我們才能說自己真的長大了？
這是我用四年多時間寫下的第一本長篇小說。二十多萬字的篇幅，我想我應該可以說，至少一大部分是想要回應剛才的那個問題。
噢，忘了先讓你知道，我叫蔡伯鑫，是《空橋上的少年》的作者，也是個兒童青少年精神科醫師──你知道的，就是在診間或學校輔導室裡，可能會一邊和你聊，一邊（努力/試圖/假裝）表現出很懂你、並且能幫到你的一種工作。嗯……那應該會被視為已經長大的一種角色吧？
但如果打開這本書，你還會發現一件有點怪異的事：「蔡伯鑫」這個名字，同時也是書中的主角之一。
對，「之一」。
這是一本雙線長篇小說。其中一線，描述三十出頭的「我」，一個看似人生勝利組的年輕醫師，在印度鄰近西藏的邊境之地「拉達克」，進行九天的出走之旅。在那裡，「我」與一個又一個陌生人相遇，與他人對話，也與自己對話，並在途中逐漸對未來有了更清晰的輪廓。
聽起來很理所當然？
但小說裡還有另外一線，以及另一個主角──十七歲的張朋城。他是一個從國中以後就幾乎再也沒去過學校的少年。「懼學」，他在病歷上被這樣寫著。每天他上下學的地點，是在台北盆地邊緣某家大醫院的「青少年日間病房」，一個像是被淘汰的學生們的收容之處。但這是他的最後一年。在年滿十八，終究長大成人之前，他必須「決定」他的下一步。真的能上大學？轉去成人日間病房？或者只能退回他最不想待的家裡……
就像封面上的那行小字：「一趟從群山間走進內心的旅程，一段從治療室走向世界的冒險」。問題是，這兩段冒險旅程是在哪裡交會呢？一個醫師，一個病人，他們各自來到生命的某個十字路口──不，甚至那裡根本不像有個「十字」，而是知道自己必須往前走，知道自己渴望離開，卻不知道該往哪裡去，甚至，又真的有地方可以去嗎？
這是本關於旅行，但不只是旅行；關於懼學，但又不只是懼學的小說。是我以一個旅人以及一個醫師的身份，所真實經驗的兩段故事，然後試著繼續換上作家的身份，運用更多虛構的元素敘說出來的一本書。
或許說到底，我就是一個「人」吧。
所以，我真的能回應一開始的那個提問嗎？誰知道長大究竟是什麼呢？誰又真的能比誰多懂一點嗎？
如果你不嫌棄，請允許我也把自己同樣當成某個還在長大中的「少年」。然後，就讓這本書成為一座橋樑，讓我們有機會在故事裡相遇。
我還是這麼相信的──沒有人會永遠都是「一個人」。
延伸閱讀
回文章列表