安徒生故事全集(全套4冊)
安徒生有篇童話，叫「牧豬人」，講一個貧國王子易容喬裝，混入富國的皇宮當牧豬人，他手巧，做了一只奇妙的小鍋，用十個吻賣給公主。這鍋子有多妙呢？第一，煮開了會奏樂；第二，把手指伸進鍋裡冒出的蒸氣，就能聞到城裡各個爐灶的味道，知道每戶人家在吃什麼。
於是公主和侍女煮著鍋子，玩得不亦樂乎，「我們現在全知道誰家在喝甜湯和吃煎餅，誰家在吃稀飯和肉排啦。這多有趣啊！」（葉君健譯本）
故事的結局是，牧豬人原來是「男性的復仇」，經他設計陷害，不愛夜鶯愛玩具，膚淺拜物的公主，最後被國王怒逐出宮。教訓先別管了，重點是那只鍋子，我小時候讀到那段，百思不得其解，非常納悶：這有什麼好玩的？幹嘛知道別人在吃什麼啊？
公主從牧豬人那得到神奇的鍋子，可以聞到別人家食物的味道。（圖／wiki）
幾十年後，我終於懂了，不是因為成長，是因為網路。不知道從什麼時候開始，臉書IG，微博推特，每時每刻，嘈嘈切切絮絮叨叨，都在講吃的。這是個大「食」代，流涎四濺，口沫橫飛，自己吃什麼，別人吃什麼，是最重要、最有感、最熱烈的議題。
安徒生寫這篇，本來在譏諷公主耽溺於物，庸俗虛榮，卻也預言了一百七十年後的現象，這鍋子不就是味覺的臉書，另加iTune？不過Hold住先，別立刻跳入慣性的大敘事（grand narrative），挑起高眉往下俯看，批評這是淺薄無聊，瑣碎物化；拜託，我們好歹來到21世紀，觀念起碼要像手機，不時就得下載更新，別跟古人一般見識好嗎？
我們這個時代，權力解體，意識豹變，論述開枝分岔，感覺結構（structure of feeling）消長位移，歷史透視點傾斜逆轉，由宏觀而微觀，由單一而多元，文化不只是歌劇芭蕾，生活不僅是勞動異化，吃食更不是無聊的瑣碎小事，開始成為有自覺、有意義的行動，個體和社群不斷切磋，由點而面，如水成川匯聚推進，正在建構食物的認知體系，形成存在的新思維。
日日三餐，早‧午‧晚：葉怡蘭的20年廚事手記
好了扯這麼多，其實是要講葉怡蘭的新書《日日三餐，早午晚》，我覺得唯有拉長時間軸線，跳出美食界，放入更大的脈絡來看，才能讀出這書的多層滋味。
這位食界女神，除了吃／喝遍天下，也在社群網路紀錄自炊飯菜，兩岸三地的數百萬粉絲，嗷嗷待哺，舉筷敲碗多年，終於盼來結集成書，想必見獵心喜，雀躍萬分。不是愛吃界的路人，大概也會探頭探腦，好奇關注，湊過來看看，女神在家都吃什麼呢？
答案：跟你家差不多，都是米飯麵，兩三個菜一道湯。但重點不在「吃什麼」，在於「怎麼吃」。
從操作面來看，這是一本好食譜，菜式眾多，繽然紛呈，內容澎湃有料，文字簡潔爽利，親切有溫度，而且要點明確，眉角提示夠到位，很好用。米粉怎麼拌，炊飯怎麼煲，玉子燒怎麼煎，披薩潤餅怎麼做，葉怡蘭都不吝分享心法，慷慨輸送功力，像我這種愛煮的人，讀了覺得很補，不愛煮的人，看了也會動心，被葉怡蘭一說，做飯好像很簡單嘛。
從操作面來看，這是一本好食譜，讓人不禁覺得：做飯好像很簡單嘛。（圖／《日日三餐，早午晚》內頁）
讀這書，彷彿鑼鼓點紛紛四濺，有快版的節奏感，看她開火熱鍋，手起刀落，連炒帶拌，頃刻間已做好一頓飯，噴香滾熱上桌。為了求快，必須簡單，吃完了繼續去幹活。我們的女神，其實是個女戰士，白手創業，身兼多職，要寫稿要管理要開會，繁忙緊湊，每天都很拚搏。
（順便說一下，「美食生活玩家」並不像外人想的那樣，每天就是快樂玩耍、悠哉吃飯，其實要花錢花時間花功夫，不斷見識磨練，燒錢又燒腦。）
簡單快速，不是草率粗飽，但求療飢醫肚，你看葉怡蘭的「快餐」多考究，飲饌相搭，物料參伍，主輔配佐，滋味相互串連呼應，又有營養和季節感，食器盤皿也清簡悅目，素雅和諧，看來就可口怡人。這位食材全方位，油鹽醬醋茶酒水果無一不精，品味優雅卓絕的高手，以私房的日常實踐，為我們演繹家常飯菜的立體感，示範一個「又忙又懶又饞又挑嘴」的職業煮婦，如何爭分奪秒，在時間的碾壓下巧妙閃身，發展出一套生存策略，守護家居生活的質地（quality life）。
三色蛋直接蒸，咖哩快手做，冰沙用冷凍水果現打，好吃未必搞剛，這書有不少「懶人菜」，馭繁（煩）為簡，出奇制勝。更多的是順手拈來、隨興混搭的創意菜，蕃茄蛋花湯可以加柚子和魚露，烏龍麵可以做綠咖哩然後配義大利白酒，看似天馬行空，奔放不羈，卻自有理路章法。乾拌麵三元素的比例，土鍋煮飯的數學題，都是多年操練，歸納提煉的訣竅心得，熟諳食材食性，才能揮灑自如，從心所欲不逾矩。
不過也別管章法了，葉怡蘭不是一直說嗎，「喜歡就好，好吃就好」，這正是家常菜的魅力，每一家每一餐都不同，相同的是自在舒服，快意窩心。
突然想吃三色蛋，也能「急就章」地美味上桌。（圖／《日日三餐，早午晚》內頁）
近年的飲食文類中，料理手記異軍崛起，傳統食譜受到挑戰，那種條列材料做法，工序性的枯燥說明，遠不如食記的敘述生動可讀，個人的觀點與經驗，也更貼心實用（喏，這就是感覺結構的改變啦）。在人妻、主婦、單身、便當、甜點、減肥等各種主題的手記中，葉怡蘭這本「二十年的廚事手記」，當然是重量級之作，跨度大，涵蓋面積廣，而且除了食記，在我看來，更是一個社會文本，裡面五光十色，縱橫著文化交融的動線，品味養成的軌跡。
這二十年，是台灣高度成長的年代，體制相對穩定，物質堪稱豐饒，本土意識勃興，世界觀與全球化並進，在小日子與小確幸裡，Foodie世代開始浮現，葉怡蘭正是領頭的先行者之一，至今仍孜孜不懈，致力吾島的賞味教養，生活美學知識。
安徒生那個玩鍋的公主，知道大臣他家今晚吃肉排，但她不知道肉排產地，熟成幾天，要怎麼燉，下什麼鹽，吃時又要配什麼酒，聽什麼音樂。吃飯，要有知識與技藝，需要時光淬煉養成，也需要態度，一飲一啄，可以簡，不能陋，敬慎認真，雅潔講究，我們不必做公主，但都能吃得像女神。要不今晚就開始？
（本篇由寫樂文化提供）
作者簡介
延伸閱讀
- 【專訪】樸實中有講究，家常菜也能華麗轉身──劉玲萍《黃媽媽說菜》
- 【專訪】《林姓主婦的家務事》林姓主婦：坦白說，不是我故意不寫太複雜的菜，我真的不會啊！
- 【專訪】《深夜女子的公寓料理》毛奇：煮飯不只滿足食慾，還有控制慾！
- 【書評】Liz 高琹雯：內心愈豐富，做出來的菜就愈有滋味──讀莊祖宜《廚房裡的人類學家》
- 【閱讀×飲食】韓良憶：「閱讀的樂趣讓我胃口大開，講起看過且喜愛的食書，恐怕三天三夜也聊不完。」
回文章列表