黃麗如
曾擔任《中國時報》旅遊記者多年，因為工作和興趣遊歷了七十幾個國家。很多地方都只是匆匆走過、沒看清楚，但該搭飛機的時數、該吃的飯、該喝的酒都沒少，害怕遺忘只好把那些國家的味道喝進身體。著有《酒途的告白》《極南》等書。
OKAPI專欄「那麼近，那麼遠」作者。粉絲團「享樂遊牧民族」。
大二那年，黃麗如第一次自助旅行，去到德國，本來要買水，但發現水太貴，啤酒反而便宜，於是買了很多啤酒，從此，就一路喝下去了。
酒途的告白：環遊世界酒單
禁不住問黃麗如：「如今沒有酒可以活嗎？」她搖搖頭，露出誠實的笑容說，「會覺得日子少了一點味道。」真的只有少一點嗎？她心虛地笑了，想當然耳，這意味著「恐怕不只如此」。
她這幾年常喝酒，其實跟工作有關。身為資深旅遊記者的她，每到一陌生地，便往酒吧或咖啡館鑽，對她而言，那無疑是打探消息的好去處。「想要瞭解一個地方，較快的方式是去咖啡館或酒吧，那是比較適合分享生活經驗的空間。」多半時候孤身一人的她，偏愛坐在吧台，既可跟酒保攀談，又不致落入形單影隻的寂寥。不過，有時倒也不見得是想聊天，純粹是想偷聽人家講話，看不同表情的人，酒吧的情境使人放鬆，自然而然融入當地環境。
（攝影/無相生）
做了十年的旅遊記者，很多景點看來看去實在大同小異，「大家對旅遊的想法不外乎哪裡好吃、好玩，而寫法也跟著受限，會感到有點無聊。我不覺得去巴黎一定要去艾菲爾鐵塔、吃米其林餐廳，但對於普羅的讀者來講，可能覺得那是重要的。」偏偏她是一個隨興所至、不能有行程的旅行者，好玩便想待久一點，不好玩即刻就想掉頭走人，「旅行是滿個人的事，當它被商品化，成為『巴黎10天』『義大利12天』的套裝行程，人只是去測試那個產品可不可用、時間安排上合不合理。」她直言不諱地說，「開始酗酒可能就是因為這些很煩。」
再者，旅遊記者這種工作沒有所謂的上下班，一旦抵達異地，便只能一直待在外頭，即使完成最後一個採訪，任務終了，也不能直接回家，既然空間上無法立刻抽離，她就自行設定一個「開燈、關燈」的時間，大喊一聲「什麼鬼啊！」，酒精下肚的同時，也正式宣告她收工了。喝酒，成了一道絕佳的「切換機制」。
儘管一直在酒途上，黃麗如仍自認不懂酒，甚且直率地說，「我沒有品味，你要問品味就問錯人了。」她有朋友鑽研葡萄酒，不斷試、不斷品嘗，從種植到釀造，無一不關切，儼然當成一門學問在做，對她而言，那才稱得上是懂酒之人。「但我只是一般人，只管隨便喝，點當地的酒，看別人喝什麼就跟著點。」
（攝影/無相生）
她曾跑過三個月的酒線，經常出席新品發表會，現場會有名模端著高級的酒妖嬈現身，一切有賴慢慢品味，講究酒的年份、水質、餘韻，然而，此番談天內容卻讓她覺得空虛。以前她很想跑酒線，心想這樣買酒比較便宜，但親歷其境後，她有了不同體會，「我覺得酒應該是生活的一部分，不是被拿來打分數、有檔次之分，不是喝了這個人生就比較高級，讓門檻變得很高，好像品酒非得很有錢，無形中塑造出喝酒很花錢的印象，污名化它。」
「從台灣或中國的文化來看，酒一直跟飲食生活有關，不管是米酒、小米酒、女兒紅或紹興，皆為穀物釀成。如果把它變成商品，包裝成多高貴，或設一個門檻，就不是我想要的方向了。」無論是土耳其的國飲Raki、都柏林酒吧人手一杯的Guinness，抑或智利最熱門的調酒Pisco Sour，黃麗如傾向喝最庶民的酒，它是民族的血液，而非身分與榮耀的象徵。
屈原曾言：「舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒。」然黃麗如並不追求這般清高境界。2000年，她去了蒙古一趟，聘雇當地的駕駛及導遊隨行，每天入夜，搭好帳篷，當她準備休憩入眠之際，也就是駕駛和導遊開喝的時光。他們喝伏特加喝得很兇，翌日老起不來，她還得親自去他們的蒙古包叫喚，因耽擱了時程，一上路，駕駛便猛趕路，開著吉普車奔馳在坑坑窪窪的道路上，不免教人憂心酒駕的後果。當時她還不太喝酒，於此風情民俗，顯得有些格格不入，「這就是生活的一部分，他們都喝得很醉。當大家都很醉，你很清醒的時候，你就變得很奇怪。」
開始工作後，她成了酒徒，飲酒作樂，從來非關抗寒取暖。「喝酒沒有功能性，都是欲望型的。」她坦言。
「人生都有某部分要追求輕飄飄，不外乎就那幾種方式，喝酒可能是花錢比較少、又不會被抓的。」反觀台灣社會，整體氛圍似乎是不鼓勵喝酒的，「飲酒過量，有害健康」等警語總被標誌在醒目處，而女人喝酒，甚至予人不正經的觀感。像她爸聽聞她喝酒，驚訝地直呼：「酒？妳有在喝酒噢？什麼時候喝的？」於今堂而皇之地出了一本以酒之名的書，簡直不敢想像父親會作如是想。
又如，她參加媒體團，與同業一同用餐，點飲料時，其他人多點果汁可樂，她一點酒，不免招來「妳那麼愛喝噢？」的反應，彷彿喝酒是件天大的事。對此，她也只能歎道，「生活的方式不一樣吧。」
「台灣都會覺得人要很清醒，不同價值觀就會養出不同的人。有的人覺得你應該一直很清醒地活著，不該微醺或醉茫，如此會喪失判斷力，但當你很清醒時，判斷也是錯誤的，那又何必呢？」黃麗如說得坦率。於她而言，喝酒是一種暫時的轉換，一種逃逸的可能，「就過日子吧，把日子過得比較開心一點點。」訪問結束後已是傍晚，她準備搭公車返家，捻亮私人酒吧那盞昏黃的燈，切換至一天微醺的下半場。
看更多：黃麗如專欄
更多Super Girl's Power
回文章列表