展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

人物專訪

《阿拉斯加歸來》李後璁:我們頭髮裡的碳原子,在億萬年前曾是恐龍的指甲

  • 字級


alaska_1
(攝影/無相生)

不要忘記感謝,感謝牠是多麼美麗的一個存在,感謝牠曾在森林裡成長與茁壯,告訴牠將成為我們的一份子,記得要溫柔地剝下外皮如同幫忙脫去外衣,感謝那細軟的毛皮成為冬日維繫生命的溫暖;牠的肉,將成為我們繼續存活的能量;牠的骨頭,製作成生活的工具,牠身體的每一部分都不能被浪費,讓生命的逝去可以成就下一個生命的延續。

阿拉斯加歸來:松林青年的奇幻之旅
阿拉斯加歸來:松林青年的奇幻之旅
這是《阿拉斯加歸來:松林青年的奇幻之旅》作者李後璁,於北美蓊鬱的山林中修習追蹤師課程時,導師讓他解剖一頭車禍死亡的母鹿、從牠的身體中聆聽自然的語言時,對他的提醒與叮囑。

70 年次的李後璁,原本在醫院擔任醫事放射師,穿著白袍的他,有著人人稱羨的美好未來。但在他心底深處,總是有一塊缺口,隱隱觸動著他對日常的不滿足,只是他不清楚該如何回應。直到一次,一個同年紀的大男生猝死在他面前,表情和眼神帶著無盡的不甘心。「他的痛苦讓我反問自己:如果我這樣死掉,我甘心嗎?」

答案是不。「是那一股對死亡的恐懼,迫使我去尋找,我到底想要怎麼活著。」於是他毅然脫下白袍,與妹妹李怡臻在 2009 年騎著鐵馬,輾上當年玄奘萬里取經之路,並以《白馬換鐵馬:重返西遊記》一書作收,實現他童年的夢想。「在那次單車冒險的過程中,我知道有些什麼慢慢轉化了;但我也知道,我想要的東西,還是沒有找到。」然而,他並不曉得自己要找什麼,更不明白該往哪裡找。

而他始終記得印度的一幕場景。「那時我自己騎單車去探險,在森林裡迷了路,天快黑了,我愈來愈害怕,擔心自己會死在那裡。」四下亂轉的他,驀地撞見一個出口,「車一騎出去,眼前是一片好大的河流,夕陽西下,金色光芒打在水面上,映得我眼睛幾乎睜不開。」微風輕輕吹過樹葉,魚躍,蟲鳴,鳥叫,自然的聲音紛紛流入李後璁的感官。「那一瞬間我好像醒過來了,皮膚可以感覺到周遭的一切。」方才的恐懼業已消失,取而代之的,是一種前所未有的、滿溢的平靜。

「我嚇到了。我是第一次嚐到那麼深的喜悅,而且它來得那麼突然。」於是他牽著單車,走到河邊看著夕陽,對自己發誓:無論未來要過什麼樣的生活,都要和如此深度平靜的生命感受在一起。

而當他回到台灣,不論是擔任登山嚮導,或是荒野志工,都無法找到彼時的平靜。「因為這些活動只是去體驗山林,並不是和山『在一起』。」李後璁依然不滿足,及至他接觸到傳承阿帕契印第安族古老智慧與技能的追蹤師學校,大大引起他的好奇。「剛開始你會覺得書上寫的太神奇了,怎麼可能是人做得到的事。但後來我還是決定要去,我找不到其他可以那麼親近大地的地方了。」李後璁說。

於是他揹起行囊,進入追蹤師所在的原野,在三個月的課程裡,他一點一滴地接受引導,讓自己慢慢化入大自然,成為追蹤師的一員。他學會如何參與黑夜,進而不再對黑夜感到恐懼;他從垂死的母鹿身上感受到生命的震撼,決心扛起傳遞自然訊息的責任。而後他更一路穿越加拿大,前往阿拉斯加,去沙漠,去岩洞,去高山,實地驗證追蹤師授予的一切;回來後,寫下《阿拉斯加歸來:松林青年的奇幻之旅》,記錄他的追蹤師與荒野歷程。「追蹤師不只是教你如何在荒地裡求生存,更重要的是讓你找到和自然互動、依存的方式。」當你重新找回身體與自然接軌的頻率,真真切切地浸淫其中,你需要依賴的外物與限制愈來愈少,自由也就愈來愈大。你不再擔憂自己會被野外吞噬、在其中迷失,反而像是進入一座未知的遊樂場,裡面有無止盡的遊戲。「如果他人在大自然裡找不到我們,應該是我們玩得太高興了。」

alaska_2
「如果他人在大自然裡找不到我們,應該是我們玩得太高興了。」(攝影/無相生)

「我所獲得的大自然最深的祕密,是教導我們用眼睛、耳朵、鼻子,重新體會這個世界,重新建立和土地的連結。」我們有多久不再好好珍惜我們可以活著、可以呼吸,可以擁有生命、四處探索?「追蹤師學的是不斷打開自己的覺察力,接收更多眼睛以外的訊息。一旦我們真的看到、聽到,這些訊息會在腦袋裡,組成另外一個世界。」從一棵樹,看見樹和周圍的依存,看見松鼠,看見甲蟲,看見蟬,看見那些依附其上的生命,擴展得更廣更遠,直至納入一切,包含人對樹的信仰與渴望。「當你可以看見這麼多東西,你就愈能看見萬物之間的連結。」從植物而昆蟲,而動物,而水文,而陸地,而宇宙,而所有。「然後你會了解,人的一切是來自於大地的。我們頭髮裡的碳原子,在億萬年前曾是恐龍的指甲,元素是不停地循環的。」那樣深刻的連結,包含自己也隸屬其中,讓李後璁重獲尋覓已久的平靜,逐漸知道自己從哪裡來、最終往哪裡去。

是以李後璁更加了解,人類與生存其上的這片大地,結合得多麼緊密,「現在的我知道如何帶著善意去依存大地,大地也會回應我的善意;而我希望有愈來愈多人和我共同善意地對待大地,和大地好好生活在一起。」如果有愈來愈多的家人、愈來愈多的伙伴,一起對大地愈來愈好,李後璁說,那無非是最美好的一件事了。

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

在難民之前,他先是個人──從電影、繪本、社會書籍看難民議題

難民問題對台灣來說像是個遙遠的名詞,但真的有那麼遙遠嗎?讓我們分別從電影、繪本、文學關注這個議題。

845 0