作家專業書評
【作家讀書筆記】李桐豪:喇賽性學報告──讀黃崇凱《黃色小說》
作者:李桐豪 / 2014-12-24 瀏覽次數(10718)
文╱李桐豪
朱天文短篇小說〈肉身菩薩〉寫一個四十六年次的gay在三溫暖尬上一個四十五年次的,這個「身體索然如一根曬乾成棍的木柴魚」的四十六年次如久旱逢甘霖那般感激涕零。兩人交換了電話,他徘徊於主動打過去,還是等對方call,短短幾天又快樂又絕望,演了全本深宮怨婦內心戲小劇場,五天之後再見面時恍如劫後重逢那樣激動。
他故作鎮定與這四十五年次約去茶藝館喝茶,若有似無的勾引,言不及義的寒暄,好意外發現彼此都是眷村子弟,聊成長點滴,一方突然唱起懷念電視金曲,另一個默契十足跟著哼下去,晶晶晶晶啦啦啦,〈晶晶〉〈勇士們〉〈Mission Impossible〉,他們一路唱下去,氣氛美好而朦朧,「時機稍縱即逝。他們洞然了於心,結果今天他們沒有上床的話,從此今生,他們之間很難很難會有這件事情發生了。」女作家對性的態度道德而保守,且為了讓小說看上去耽美又悽慘,她必須讓兩個男人的關係在此結束。但在《黃色小說》裡,男作家黃崇凱卻從這裡粗魯地插進來。
小說開場,有個老愛在嘿咻時哼〈小甜甜〉的男人,他的馬子投書男性雜誌背後性愛Q&A信箱,問該如何是好。專欄作家答覆,男人唱歌無非轉移注意力,企圖延長嘿咻的時間,再者,那是共同兒時記憶,或者男友跟妳玩角色扮演也未必可知。下次男友哼起兒時卡通歌曲,妳不妨也哼起〈藍色小精靈〉或〈無敵鐵金剛〉。
黃崇凱沒在客氣的。《黃色小說》靈感源自時下男性雜誌後的性愛Q&A專欄信箱,故事有時讀者來含,有時編輯回性,色情男女在性的人間進進出出總有千般困惑:「教育程度越高的人,做愛的時候要說髒話助興這是真的嗎?要說到多髒才會有用?」「男友幾乎每天都要上網看A片自慰一次,為什麼他看完A片寧可自慰卻不願意找我解決呢?」「馬子口吹技巧欠佳,常常會被她的牙齒刮到,該如何調教?」性愛專欄的問題真偽不得而知,但小說家黃崇凱的確是在《GQ》主持過性愛省政信箱的。
今年冬天最潮五種圍巾打法、王字腹肌鍛鍊技巧、聖誕節約會五大勝地,讓你的她潮吹教學……《GQ》《男人幫》《men's uno》隨意翻開一本男性雜誌順著目錄讀下來,也就完成一個成年男性求偶SOP:穿著有型有款,把女孩搞上床,但男人的性愛永遠不像高中模擬考,有標準答案可以對。因為無從比較,我們怕幹錯了,所以得要拚命的幹,所以男性雜誌結束在讀者充滿挫敗的性愛疑問。
我十公分會不會太短?不會!兩分鐘就出來會太快嗎?不會!我有女友,但看A片看到男優的小雞雞會很亢奮,這是正常的嗎?性沒有什麼正常不正常的,你快樂對方也快樂就是道德的,對了,你要不要考慮把戶口遷到紅樓去。性的焦慮和挫敗變成了灰頭土臉的小說人物。性的人間永遠有十萬個為什麼,小說家也要產生十萬個答案讓人生過得簡單一點。
《黃色小說》最體貼之處乃我們這些男性讀者讀的就是一個發生在我們身上的故事──小說家、讀者和小說人物共同分享一個性的焦慮。無論是挺藍689,或者一切都是阿共仔陰謀的泛綠,無論天龍國大安區的陳小弟弟或者雲林麥寮的王先生,我們的成長過程都會有一間有消失的密室的錄影帶出租店,人生的低潮都靠D槽來解決。在D槽或密室裡,地方媽媽需要性愛,巨乳空姐好害羞好害羞只有那裡不可以,禁斷人妻忘情喊著歡迎光臨My縫,宇宙中的所有空洞都可以用性去縫補,「性總是帶著百分之五十一的快樂,伴隨百分之四十九的痛苦,讓人無奈地理解事物的面向時常相反相生,又相輔相乘,我總覺得現實世界夾纏在色情宇宙之中。黃色書刊B級片和A片的荒繆情節無所不在,逼使我們日日從大量的色情冒險中歷劫歸來,重新在現實世界建設自己,錨定自己……」
同張愛玲所言,「像我們這樣生長在都市文化中的人,總是先看見海的圖畫,後看見海」,我們總是在電腦上扒光愛田由、蒼井空、吉澤明步,然後才和雅婷怡君潔西卡去開房間。四十歲的男人只剩一張嘴,十四歲的男孩剛開始也只有一張嘴,關於性,我們拚命地開黃腔,卻不知道怎麼做,男孩的舌頭與女孩的嘴巴,那鼻尖一樣的距離比地球到月球還要遙遠,「青春期的自慰總是孤獨無比且無處訴說的。」我們把小本裡的內容像英文單字一樣牢牢記住帶入春夢裡,「連一點性經驗也沒有,可是在夢裡真的插進去了。」
沉沉的午夜,想念著那個和我們一起過聖誕跨年的女神,始終不及想像神女來得銷魂。小說家在小說裡向我們揭開人生最殘忍的謎語,「大多時候我們已經不是為了生殖而性而嘿咻,而是為了爽快。以這對偷歡的男女來說,他們各自有伴卻寫了番外篇。於是整件事變成巨大的自慰,只能背地裡享用,不能跟另外一半說,差別有人變成你自慰的伴侶。」開幹了,即便身體緊緊交合,性其實只是我們一個人的內心小劇場。《黃色小說》英文書名叫做Blue Fiction,小說染上了藍,那真是最色情也最憂鬱的顏色了。
李桐豪
就是Dirty Talk,老牌新聞台「對我說髒話」台長,Flower、Friend、Fortune、Family,只要F開頭的字眼都喜歡,紅十字會救生教練,出過兩本書《絲路分手旅行》和《綁架張愛玲》。OKAPI專欄「女作家愛情必勝兵法」作者。
回文章列表