展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

馬欣|孤獨眾生相

【馬欣專欄|人性顯相室】正因為渺小所以偉大──《如果這世界貓消失了》的平凡青年

  • 字級



打開人性顯相室,我們可以看到似曾相識的自己,
解開只封存在記憶中的世界殘影,
讀取種種人們暗示的訊號回聲,劃下尚未結疤的傷痕,
拍打起角落裡累積的記憶塵灰,
這是我們身處的大世界,也是我們受困的小房間,
眾生內心在這裡顯相,紀錄妖魔天使齊聚一堂的人類樣貌。




這部電影始終在問:「如果我消失,世界是否會不一樣?有人會想念我嗎?」,一個青年在知道自己罹患腦癌後,能夠從這世界找尋他存在過的線索不多,也只有愛而已,你馴養過誰,誰才會認出你,是獨獨認出在人群中載浮載沉的你,而不是認出曾擁有過什麼的你。

人的一生總會有一刻,不管是早來晚來,你的景況會突然變得像一個人被困在大雨滂沱的屋簷下,團團水氣正重重包圍著你,沒帶傘的你暫時哪裡也去不了,剛剛艷陽高照時活動的區域已與你無關,你被困在這個僅容轉身的地方,看著外面撐傘或疾走的人,現在的你,哪裡也去不了。

你進不去他人正活動的現實,跟適才前一刻的你也錯開來了。

人生總有這一刻,你碰到了無可逆的轉變與衝擊,而你甚至很難為這稀鬆平常的事而求救。

如果這世界貓消失了 (DVD)(世界から貓が消えたなら)

如果這世界貓消失了 (DVD)(世界から貓が消えたなら)

畢竟它只是你生命中的一場大雨,無關乎他人的晴天。

《如果這世界貓消失了》中的主角青年突然被告知他得了惡性腦瘤,情況不樂觀後,他的現實就出現不同時空的疊影似的,人還在醫生前面端坐著,幻想的自己正跑到橋上大哭,硬生生的,他的世界出現碎裂與異質感,四周像佈景被偷偷挪動,來去的人與周遭色溫都跟剛剛不同,你彷彿被神的手安插在某個臨時場景裡,如果這時有個拿字幕卡的人出現,拿著死訊來提詞,都不會令你意外。

太痛苦的事情,精神上是會暫時抽離的,彷彿有人在你腦海中插播了一個可笑的廣告,於是這平凡青年想:「原來當人徹底絕望時,是不會有太大反應的。」因為他的現實正扭曲擠壓在「眾人生活」的龐大景幕中,那時跟誰講話,也無法完整的傳達,因口中的語彙突然有了地心引力,字字如鉛塊,重得都噗通噗通地沉下去。

「原來當人徹底絕望時,是不會有太大反應的。」

大都會 DVD(METROPOLIS)

大都會 DVD(METROPOLIS)

這電影是個悲傷的故事,揉著你心腸也揉出你年少時曾失去的,你看著這男生還是青少年時送走他病重的母親,寡言的父親總埋頭修理鐘錶。他的日常一幕是獨自一人在客廳看著電影《大都會》,此時有個女孩打錯了電話,因聽到電視的聲響,而意外地與他聊到電影的結局,那是個氣溫剛剛好的午後,發生的當下卻就好像已是回憶一樣,於是你看著這平凡主角,竟然跟你一樣,隨時都有失去的預感,尤其對於那些珍貴的當下。

似乎是他從母親離去後,這類似的預感就消失不掉,男主角很少喜形於色,彷彿怕又被命運之神發現後抓來賞巴掌似的,但他經過的時候是溫柔的,不想打擾任何人,少有動靜的,也很少表達出自己的野心或慾望,是日復一日,不需要跟很多人講話的郵差生活。知道自己將死時,腦中雜訊想到的是最愛的電影與書不知可以再看多少、之前因折扣多買的日用品與收集好的折價卷怎麼辦,那些泡咖啡與餵貓食的日常怎麼就這樣消失了,身為觀眾你這才驚覺與疑惑,這主角從來不想打擾別人的日子過了多久了?他自己一個人悶著頭悲傷有多久了?那些長了苔癬似的心事重量又從何而來?在知道將死之前,他就默默扛了一些載不動的東西。人生這般酸酸痛痛,就像擠不乾的抹布,但他就任其蔭在那裡。

原來他是個極需要被世界上某些人事物馴養的人啊,你想。

像他電影同好友人達也形容他的:「你不好勝也不熱血、你這人感覺不輕也不重,讓人想起卓別林《舞台春秋》所形容的,人生近看是悲劇、遠看是喜劇。」是一個習慣沉默,讓背景說話的人。當時他們在學校裡,應該是個爽朗的季節,學生時代的主角被喚著要跟同學去吃飯,但又沒什麼意願,直到他被看著電影刊物的達也所吸引,忐忑地問他是否也是電影同好?兩個孤獨份子相認了。

達也時不時會借給他DVD看,從《地下社會》《大都會》《盜日者》《春光乍洩》《龍爭虎鬥》,不斷地推薦,像《小王子》中狐狸鼓勵小王子馴養牠一樣,達也一步步以電影讓主角對這世界產生一些連結,對主角說:「電影是無窮盡的,所以我們關係不會斷。」主角藉此尋著線頭走出那傷痛的小櫃子,如果每個人心底裡都有一個很想藏身的衣櫃的話。

達也不斷推薦電影給他,像《小王子》中狐狸鼓勵小王子馴養牠一樣

如果這世界貓消失了

《如果這世界貓消失了》原著小說

而死前,那主角青年進行的也是場斷捨離,以看到的惡魔幻影(其實是他自己內心的質問)來告訴他接下來需要割捨什麼,才能交換多一天的餘生,惡魔開出的名單,剛好是青年跟這世界的少數連結點,一是讓電話消失,惡魔睥睨地說出主角心裡話:你表面上手機滑個不停,心裡其實很厭倦吧?」厭倦這操控、厭倦這實質上栓不住穩靠關係的東西,但人們不敢放,放了就空蕩蕩,空的是什麼,誰也說不上來,就如主角看著長長的連絡名單,一時想不出來誰可以沒事時來場真實的對話?

結果他打給許久沒見的前女友,在電話消失前,她是最想聯絡的人,曾經可以與他講很久電話,也是當初打錯電話,跟他誤聊到電影《大都會》結局的那個女孩,兩人曾一起去布宜諾斯艾利斯,碰到一個背包客,三人學著電影《春光乍洩》中的經典瀑布畫面,對著大喊,喊著他們想也活出點精彩的人生。

這部電影處處都是其他電影的軌跡,彷彿我們從這個景剛走出來,碰上對方剛從另一幕跑下來,這是我們這一代的現實,電影頂著虛構來壯膽,往往比人生還可能誠實。

之後惡魔開出的消失名單是電影,對主角而言,那等於將一個漂流太空人的繩索切斷一般,惡魔說:「電影是沒必要的吧?」主角說:「但有些事只能用電影與音樂表達。」失去了電話,因為我們選擇被各種訊息掩埋,失去了電影或音樂,或許因為它不是必需品。所有把我們推向更孤單的,都是我們自己的心有旁騖。

而最後一個能馴養主角或是我們的又是誰呢?惡魔選了下一個消失的是貓,主角養了一隻叫「高麗菜」的貓,那是主角母親死前託付給他照顧的,但那母親最後點出:「講反了,高麗菜啊,你要幫我照顧他。」她也說過,其實不是人在飼養貓,是貓在陪伴人類。

高麗菜被母親託付的高麗菜。其實不是人在飼養貓,是貓在陪伴人類。

 
全世界,最需要跟外界有情感連結的,也只有我們人類,大自然不需要人類、貓其實也不需要人類,但是我們需要這世界上能辨識出來我們的東西,一隻來馴養我們的動物、一片可以暫時收留我們的風景。這部電影始終在問:「如果我消失,世界是否會不一樣?有人會想念我嗎?

當今聯繫這麼頻密,連結感卻很淺的世界裡,消失了誰,人們應該不會有太多的感覺,乍看是什麼都沒改變,但正如主角朋友達也引用的電影《海上鋼琴師》裡說的:「只要有好的故事,有可以傾訴的朋友,人生就值得了。」這對好友長年彼此的馴養、電影中動物對人的馴養,或來自一部電影或一首歌的馴養。人就是這麼渺小的動物,也正因如此才有偉大的可能性。

我們有的可以很多,但能留下的線索也只有愛而已,唯有這一點,對誰都是公平的。


《如果這世界貓消失了》的平凡青年

《如果這世界貓消失了》為日本作家川村元氣創作的小説。2013年時曾由日本NHK改編廣播劇,由妻夫木聰主演。同名電影於2016年上映。故事描述一男子在母親過世後獨自與一隻小貓相依為命。某日赴醫院檢查時,得知自己的腦中有惡性腫瘤,深受打擊的他,每日生活如同行屍走肉。某日一個長得跟他一模一樣自稱「惡魔」的人出現在男子面前,向主角表示只要他讓世界上的一件東西消失,他就能多活一天。在主角最愛的人事物逐一離開後,「惡魔」對他提出要讓貓消失的要求,讓主角陷入困境……。

作者簡介

多年寫樂評也寫電影,曾當過金曲、金音獎評審,但嗜好是用專欄文偷渡點觀察,有個部落格【我的Live House】,文章看似是憤青寫的(我也不知道,是人家跟我說的),但自認是個內心溫暖的少女前輩(咦?)著有《反派的力量:影史經典反派人物,有你避不開的自己》、《當代寂寞考》與《長夜之光:電影擁抱千瘡百孔的心》。

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

「小死乃人生必須,最高的真實無非一吸一吐,活著的心願僅僅是『挺直腰桿做人』。」

「危險之所在,亦是救贖之所生」(Wo aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch)──德國詩人賀德林

1363 0