吳曉樂／冤案是怎麼造成的？──讀《1.368坪的等待：徐自強的無罪之路》-吳曉樂-作家讀書筆記-OKAPI閱讀生活誌

吳曉樂／冤案是怎麼造成的？──讀《1.368坪的等待：徐自強的無罪之路》

作者:吳曉樂 / 2017-01-18 瀏覽次數(27155)

好幾年前，為了一份報告，跟一位專事法庭觀察的記者約在萬隆一帶訪談。見面不久，我即切入核心：為什麼很多時候，一件案子明明破綻百出，但要翻案卻困難重重呢？

那位笑起來眼睛會瞇成月彎的先生，嘴角微揚，指著我問，「妳讀法律系，對吧？」見我點頭，他續道，「我問妳，如果今天妳手上拿到一份判決，妳一看即發現這案件的調查過程破綻百出，妳又看下去，發現作成這判決的法官是妳的直屬學長，妳怎麼辦？有些案子遭發回的次數一隻手數不完，經手的法官可能超過一打，假使其中一個人，是妳非常熟稔親密，或者是曾指點過妳的前輩，好，問題就來了，妳的心證是無罪，這代表什麼，妳豈不是拐著彎在指責之前經手過這件案子的法官，辦案粗糙，不夠用心？好，司法系統的存在是為了實現正義，法官應獨立審判，這些大家都知道，但為了素昧平生的被告而跟親愛的學長姐撕破臉？敢嗎？值得嗎？」

時年我20歲。記者先生的話語好像隔了非常周密的介質，從很遠的地方傳了過來，我明白字裡行間的意思，但情感上仍有磕碰。直到這幾年，陸續接觸到一系列以冤案視角出發的出版品，這才隱隱約約地察覺到，當我們在討論司法時，有塊拼圖長期遭到疏漏。

衛城出版社去年八月底才為書壇引進《法官的被害人：德國冤案事件簿》，不過三個月，又以本土徐自強的案例為底，再次扣問司法的陰暗面。對於司法從業人員而言，有些人也許會問，徐自強是誰？但若提到大法官釋字第582號解釋，或許更能從凌亂的記憶中撈出些什麼。過往我們在學習法律時，為了疏洪記憶的負累，習於將一樁樁案件信手煉成便於整理收納的重點。

但，一個人的莫大悲劇真能這樣輕描淡寫？

法官的被害人：德國冤案事件簿 (電子書)

1.368坪的等待：徐自強的無罪之路 (電子書)

《1.368坪的等待：徐自強的無罪之路》也許正是在回應著這樣一個問題，一個人的莫大悲劇，應有長篇大論之尊嚴，於是，此書將一個小小個體長期以來遭反覆折疊的痛苦，徐徐地，饒富耐心地，一褶一褶地給打開來，20年隱而不發的苦楚，如今全曝在陽光底下。

徐自強，出生於桃園一平凡村落，中學畢業後不再升學，年紀一到即認分地去當兵，退伍之後順遂地娶妻、生子。原先是運送砂石，之後又賣了車，跟著妻子一起經營檳榔攤。可以說，在撕票案發生之前，徐自強就像是你我一般，小情小調的小人物。可惜這幅清淡的鄉村景象未能持續太久，建商黃春樹遭綁票撕票案爆發後，該案兩名被告黃春棋、陳憶隆堅稱「徐自強亦有參與此案」，這一句話，把徐自強猝然從小人物的位置上抽離，復安置在台灣司法與人權變遷的舞台上，而他得以施展手腳的空間是1.368坪，停車位般的大小，死囚房間的坪數。

遺傳學家法蘭西斯．柯林斯（Francis Collins）曾以一句話形容基因與健康之間的關係：「基因將子彈上膛，而外在環境扣下了扳機」。徐自強的案子中，亦不難梳整出相似的味道：單憑一人一己之力是不會造就冤案的，必須是整條鏈子上的上下游，都不約而同地疏怠了，漫不經心了，無關緊要了。易言之，徐自強與冤案的關係亦復如是：「損友的指控將子彈上了膛，但給他扣下扳機的，是千瘡百孔的司法系統。」

徐自強一案，超過70位法官審判，他前後走過7次死刑，2次無期徒刑，5次讓檢察總長提出非常上訴。為什麼70位接受過完整專業訓練的人員，仍無法終結一位被告的訴訟過程？此案赤裸地揭露出司法界長期以來的沉痾，像是「法官一旦形成了有罪推定的偏見，那要撼動法官的想法將變得十分艱難」、或「面對有疑慮的案件，法官多半沒有勇氣推翻前審的判決，只能像皮球般往下一階段踢去」、「我國法官審判上的獨立性長期受到媒體及輿論侵擾，這種狀況在重大案件時特別明顯」等等。

一位小人物被錯待的生命，映照出一部龐大的制度機器嚴重失靈的景象。

幸運的是，徐自強並非踽踽一人站在這部失靈的機器面前。一路走來，有司改會，有強大的律師團，有廢死聯盟的支撐，大法官解釋的及時雨等等，承前所述，一樁冤案無法單憑個體之力所成，那麼，要翻轉一樁冤案，也必須是整條鏈的上下游，都盡力了，眾志成城了，集畢功於一役了。最重要的是，如徐自強所言，在他幾乎要放棄的時候，他的家人，始終始終，沒有放棄。

最高法院宣判駁回檢察官上訴時，徐自強打電話給母親，而20年以來，面對所有外界的質疑，都能流利地表達想法、尋求奧援的徐媽媽，好不容易弄懂了兒子的意思，但直到徐自強打了第二次電話，她仍是，仍是說不出話來。對我而言，整本書的張力完全收束在此刻。為了兒子發聲了數千個日子的母親，卻在兒子走出監牢，冤屈被洗清的那一刻，反而失去了言說的能力。兩相比照，讓人不禁思量起這份沉默，是不是象徵著做為無辜者家屬的微小控訴？在祝賀如雪花般飛來的此刻，長期所刻意壓制的痛苦，全數遭擠兌而出。於是在喜悅的當下，也收到到大量的荒謬感：為什麼是我的兒子——徐自強，要面對這一切呢？

「遲來的正義，不是正義。」接觸過訴訟活動的民眾，對於這句話都應不陌生。但對於曾遭遇冤案的無辜者及其家屬而言，他們要以怎樣的態度，去承認這樣一句話呢？這恐怕是生命中不可承受之輕吧。作者李濠仲以節制的筆調，描繪了徐自強的父母，他的兄姊，他的妻，在徐自強入獄之後，這些以他為節點所擴散出去的人際關係，由於不曉得如何紓解親人蒙受不平之冤的痛苦，有人變得抑鬱，有人從此將情緒深埋，也有人以相互折磨的方式來回應這場「莫名其妙的災禍」。讓人不禁感嘆，一場冤獄，身在桎梏動彈不得的，又豈是被告一人？

最後，容我引用一位律師友人的想法，來表達對這本書終究付梓的敬意：「在法庭上，相較於辯護人、檢察官以及法官，冤案的無辜者往往比第一線的我們站得更為前方。他們不是從教科書上習得法庭的一切規矩，相反地，他們是從自己的人生中，親身感受到司法系統設計上的缺陷。在討論司法改革時，除了重視復重視這些付出慘痛代價所換來的經驗，我們別無他法。」