【♫｜何穎怡聽音樂】To Be or Not To Be 啊──成為莎士比亞子民的樂手與歌

是2B或不是2B？（圖/英國皇家莎士比亞劇團官網）

前幾天看到這樣一張圖片，英國皇家莎士比亞劇團販售的紀念鉛筆，梗來自每人都會來上一句的「To Be or Not Be」，哈姆雷特的大哉問──活著好，還是不活好。

我去年好幾次跟哈姆雷特相逢，當時我在翻譯的曼布克得獎作品《行過地獄之路》（Narrow Road to the Deep North），講述一個澳洲軍醫二次大戰時深陷泰國戰俘營，那裡的戰俘得幫日本人蓋有「死亡鐵路」之稱的泰緬鐵路，他必須天天面對同袍死於瘧疾、霍亂，或者受苦於營養不良引起的糙皮症、熱帶潰瘍，沒有醫療用品、沒有人手，束手無策看著同袍一個個死去。

一天，他前往安置霍亂病人的隔離營區時，慨嘆地思索：他可以把自己當國王，但他無法把自己當國王，他無法思考，因為他只有北北西風而無南風﹝註1﹞ ，他腦海裡只有這些胡扯八道，就連他的思想也不是他的，老鷹被「手鋸」鋸了﹝註2﹞ 。老實說，他已經不知道該想什麼，他活在一個連幻想也不能及的瘋人院，遑論理性與思維。能做的只有行動。

這個北北西風與南風的典故出自《哈姆雷特》，為了考究風向的意義，還有手鋸，我前後花了三天時間寫注釋，不斷參考資料、請教高明、修正再修正。最後的結論是莎士比亞連丹麥的風向都知道，實在厲害。

莎士比亞：我就是國土無限廣袤的君王。

沒多久，我就又收到一則版權代理商的書訊，有一本關於哈姆雷特的書要出版了，取名《哈姆雷特君臨地球》（Hamlet Globe to Globe）。原來2014年4月26日是莎士比亞450歲冥誕，倫敦環球劇場展開了一項史無前例的壯舉——帶著《哈姆雷特》到全球每一個國家演出，2016年4月23日莎翁逝世400週年，結束全球205個國家的巡演。（台灣已經在去年7月演過了，是第116站，觀眾知道自己是大計劃的一部分嗎？我這兩天才拿到《哈姆雷特君臨地球》電子書稿，看到團員提及他們結束南太平洋的演出，來到台灣，震懾於五顏六色的燈光將台北的夜晚妝點成「人造白天」。而他們逛夜店，又訝異夜店女孩好年輕，穿著打扮像是昆丁泰倫提諾電影裡的東方功夫女郎。哈。）

Hamlet Globe to Globe: Two Years, 193,000 Miles, 197 Countries, One Play

《哈姆雷特君臨地球》副標「國土無限廣袤的君王」（King of Infinite Space），典故來自《哈姆雷特》第二幕第二場，他說，倘若我不是老做惡夢，即使把我關在果殼裡，我也可以把自己當作國土無限廣袤的君王（King of Infinite Space）。這句話的意思是「心靈如果自由，你就擁有全世界」。不幸，哈姆雷特連「活還是不活好」都無法決定，他的人生被復仇主宰，失去了心靈的自由。

但是2014年4月26日起，哈姆雷特巡迴世界205國，成為「國土無限廣袤的君王」。文學果然超越政治，在時間恆河裡兀自挺立，傲視塵世的紛紛憂憂。

倫敦環球劇場為紀念莎士比亞450歲冥誕，全球巡演《哈姆雷特君臨地球》。

以莎士比亞的偉大，《哈姆雷特》統治的範圍當然不會僅止於書海、劇場、電影，今年的新科諾貝爾文學獎得主 Bob Dylan 也寫過關於哈姆雷特的歌呢。

這首〈Desolation Row〉很厲害（不是因為它長達11分鐘），而是 Bob Dylan 巧妙地將歷史人物、文學人物、聖經人物交織在歌曲裡，裡面提及哈姆雷特的「未婚妻」Ophelia，她因哈姆雷特誤殺她的父親而發瘋，最後溺斃於池中。某種程度 Ophelia 似乎完成哈姆雷特的角色，哈姆雷特為父親復仇而裝瘋，Ophelia 因父親被愛人殺死而真的瘋了。哈姆雷特問自己「活好還是不活好」，Ophelia 是「不活算了」，劇裡並未明顯指出她是自殺，但是有討論可不可用基督徒儀式埋葬她，代表她的死法不被教義所容許，自殺成分很高。

〈Desolation Row〉來自 Bob Dylan的 《Highway 61 Revisited》專輯，《滾石雜誌》史上500大專輯的第4名，〈Desolation Row〉則是史上500大單曲的第187名。

奧菲莉亞被哈姆雷特拒絕，父親又被刺死，雙重打擊之下精神失常，失足落水溺斃。
英國畫家約翰·艾佛雷特·米萊（John Everett Millais ）油畫，現藏倫敦泰特美術館。（圖 / wiki）

另一個搖滾名人堂歌手 Elton John 也是「國土無線廣袤君王」的臣民。

Elton John的這首〈King Must Die〉引用了莎士比亞《凱撒大帝》與《哈姆雷特》，講述從權力高處跌落的痛苦。根據 Elton John 的說法，歌詞裡的「Widows had to cry」，典故來自《哈姆雷特》第一幕第二場。這首歌曲出自 Elton John 1970年的同名專輯，是《滾石雜誌》史上500專輯的第468名，2012年奉入搖滾名作堂。

Elton John也是「國土無線廣袤君王」的臣民。