【男子漢的理想生活】攝影師陳敏佳：大自然讓我知道，我可以選擇不同的生活方式-於是，我這樣觀看-生活提案-OKAPI閱讀生活誌

文字＝何曼瑄　攝影＝李盈霞、陳敏佳

「你以後真的會住在這裡嗎？」
「那要看你對『住』的定義是什麼。」

男子漢的生活提案．提案人
陳敏佳

文化大學廣告學系畢業，平面、動態攝影師。自2005年至今擔任視丘攝影藝術學院講師。曾任《Shopping Design》《小日子》雜誌攝影指導；以及《GQ》《美麗佳人》《誠品好讀》、田中央設計群特約攝影。2013與2015年臺北城市設計展影像作者。曾出版《屋頂上》攝影文集。屋頂上攝影紀錄：www.facebook.com/taiwanrooftop

我看著眼前建造到一半、被陳敏佳稱為「工寮」的木屋，想知道這個過去十幾年住在台北市中心的攝影工作室裡，工作充斥著知名人士和品牌廣告的攝影師，到底是從什麼時候開始決定要朝著如此「自然」的生活方式邁進的？又是花了多少時間和精力走到現在這一步的？原本那滿屋子的攝影器材和電腦設備，滿櫃的書和CD，他打算放到哪裡去呢？以後這裡會有WIFI嗎？

「說是工寮，因為它現在真的是工寮啊。」當原本在台北的租屋因故無法續租，陳敏佳趁機重新審視了自己的生活需求，落腳在距離市區50分鐘車程的北海岸，被朋友們戲稱為「無敵海景第一排新北漢普頓」的9坪小公寓，其實才是陳敏佳在建造木屋期間的住所。因為空間變小了，心力又投入木屋建造工程中，朝著「半山居生活」的方向前進，陳敏佳趁機重整了自己的物品，將那些為了「紀念」或是「也許有一天會用到」的物品一一刪去之後，現在已經連捨棄過哪些東西都不記得了。

蓋房教科書：圖解木構造

但是書和音樂，依舊是生活必需品。大學讀廣告的陳敏佳受到當時的老師詹宏志影響很大，在閱讀上是一位雜食者，喜歡講述讀書方法論的讀本，實際瀏覽他的書架，除了攝影相關書籍之外，料理、建築、歷史、漫畫，不分類地排列著，當然也少不了他熱衷的野外求生、登山主題日文雜誌，而包包裡居然隨身放著瑞典品牌Fjallraven小狐狸原廠型錄，此外我們在「工寮」現場發現了一本「蓋房子教科書」：《圖解木構造》，顯然是他自己蓋木屋的武林祕笈。

聊回木屋，陳敏佳提到，無論是311大地震之後伊東豊雄等日本建築師，以及台灣建築師謝英俊921之後在南投魚池鄉協助重建時，提出的想法都有著一致的觀點：人應該要使用在地的建材，由居住者自己參與，建構真正符合地方文化風土、以及居住者需求的屋子，而不是由建築師主導，建構外觀裝潢華麗或是高聳入天的標的物。當陳敏佳開始思考自己與居住空間的關係，蓋木屋的計畫就不可遏止地展開了。

但是顯然台灣有這樣想法的人不夠多，尚無法支撐完整的自建產業鏈，單單尋找可用的建材就得花費一番功夫。身邊無人有自建木屋的經驗，輾轉透過蘑菇的張嘉行介紹找到現在配合的鐵工楊先生，替小屋架設了鋼骨，然後透過楊先生介紹的板模師傅取得製作板模的杉木，再土法煉鋼，一邊翻書學工法，一邊和學細木工的朋友摸索著將木材沿著鋼架建構。

就這樣自己蓋起房子來，真的沒問題嗎？「我寧可用非常基本，但我一定能取得的材料，也許需要每十年重新翻修一次，但那樣的花費遠不及需要花二三十年還的一兩千萬房貸，而且不用住在別人根據不對的需求打造的屋子裡。」沒有多年戶外活動經驗的人，也許真的很難一下子就像陳敏佳一樣選擇建構自己的屋子，但也許可以試著從重新思考自己與居住空間的關係開始，無論是透過斷捨離的處置、重新規畫收納空間，或是在有裝修機會的時候多花一點時間思考，什麼是自己真正的需求。

回到一開始的問題，陳敏佳認為，對居住的定義其實根據的是每個人對生活的態度，他實際上已經設想了建成之後各種使用這個空間的方式，並根據那些需求去打造出一個能符合多用途與彈性的空間。例如這個下午搭建在屋外的鋼鐵鷹架，其實是依據一個窄單人床的寬度訂做的上下舖骨架，在小屋建成後，只要將邊角卡榫處固定，便成了屋裡的上下床；而當小屋經過環境和時間考驗後有了增補修建的需求時，再把屋內的床鋪重組成為鷹架支撐維修工程。陳敏佳並不以單一、永久的居所來思考這個小屋，而是直接去思考能在這個空間中進行什麼樣的生活樣貌。

陳敏佳面對建築時取之於在地的態度也展露在他的飲食習慣上。「我傾向將每日必須的飲食過程娛樂化，無論是為了烹煮一條小魚而研發出的現做竹筒野炊，或純粹是騎上單車到離產地更近的地方買食。」這天從退休船長轉職的公寓管理員那裡取得了五隻新鮮的馬頭魚，陳敏佳隨即在小屋外的營地升起火來，並砍下小路旁深綠色的長枝竹，鋸成一段段後，一邊用折疊刀削成長長的竹籤，穿過馬頭魚，另一頭斜切後插入爐火旁的焦土中，讓中心的爐火慢慢將魚烤熟。

其實也不是故意要在小屋外野炊，只是在做工時需要快速果腹，直接起營火煮在地食材，偶而想換換口味時才偷吃步使用些登山常備的即食包，是比下山覓食更實在的做法。只是怎麼想到用竹子呢？「因為不想再多製造垃圾了。」陳敏佳指指另一個用空心磚架起的窯爐，下方插著已烤得焦黑於是轉作柴薪架的烤肉架。「當然可以用現成的烤肉架或是鐵叉，但實際上多烤幾次焦黑了就變成垃圾了，既然旁邊都是竹子，用來當烤肉叉，肉烤了吃完，竹叉也燒完了。」

船長先生送魚來的同時附上了他幫忙代買、代料理的一大鍋豬腳湯，外加贈送一袋當地盛產的地瓜。「這邊其實都是這樣，你家有什麼菜會分給鄰居，鄰居的菜也會分給你。」我們在都會生活中所追求的「裸食」、「吃在地」，就在眼前稀鬆平常地上演。

我們對居住空間的想法，反應出我們面對自然環境的態度，是覺得外在險惡，要搭起銅牆鐵壁將自己跟外部隔離，或是找到與周遭共生的方式。同樣的思考方式也適用於對自己身體的態度，陳敏佳喜歡沿著海岸線迎著海風慢跑，感受迎面而來的海風與細微水氣，或登上山頂去確實感受太陽的方位，當身體忙著處理這些豐富的體驗，任何app紀錄距離、速率、心跳都顯得多餘，平常的工作需要看許多影像分析資訊，但是這些透過活動筋骨體驗到的實感不需要被量化。

　　　　　攝影／格子（草原）、康文炳（右前）

替我們打理完烤馬頭魚、烤地瓜和豬腳湯組合的「男子漢料理」後，身著小狐狸G1000機能長褲，腳踩Goretex防水、黃金大底登山鞋的陳敏佳俐落地把屋後的鷹架架起，打算趁著還有天光用下午載回來的木料加強鋼架的結構。長期登山野營的陳敏佳，無論是生活用品或是衣著都偏好選擇高度實用，日常和戶外都適用的品項，而且盡量選擇製造過程對環境衝擊低的品牌，租屋處陽台晾曬著整排一模一樣的T恤，找到自己覺得最好的品項，就不再多做其他考慮，看似懶人穿搭，其實是對選擇負責的展現。

隨時穿著都像剛從山裡走出來的陳敏佳，卻謙稱自己登山、露營經驗並不多，也沒有什麼野外求生經歷，反而是太過舒服的戶外居住經驗，提醒他重新思考自己的生活方式：「我們大致上就是依照現代城市文明與資本主義的步調前進：以大量時間工作換取金錢，以金錢購買生活所需，但是真的買得到嗎？有過一點登山經驗的人就知道高山的邏輯、大自然的運作不是這樣。面對自己的人生，我們其實還有別的選擇。」