文／冬陽
閱畢《恐怖分子的洋傘》一書，讓我聯想到「加州捲」這道料理。聽起來有點詭異，是不？難不成這書跟美食有關？噢，其實一點關係也沒有。且聽我話說從頭。「推理小說」這門類型文學發源於美國（咱們就跳過向愛倫．坡致敬的歷史吧），並在英語世界中發展茁壯，成為一成熟的文類。之後，鄰近的歐陸非英語系國家也開始有了推理文學書寫，不過彼此間的文化差異還不算大，整體發展的面貌算是頗為相近。直到繞過大半個地球，傳播至戮力西化的日本後，推理小說的書寫開始融入了新的文化刺激。時值1877年，日本人神田孝平翻譯荷蘭作家克里斯底邁埃爾的《楊牙兒之奇獄》為起始，推理小說這種「舶來文學」正式進入明治維新之後積極西化的日本。接下來，以黑岩淚香為首的作家，開始創作「翻案小說」──將歐美小說改寫成具日本風格的故事（人名改成日本人姓名、地點改成日本的都市等等），成為當時大眾閱讀之主流。
此後，推理小說逐漸從改寫進入模仿、再進入到全新創作的階段，這一路走來，明顯看出「舶來文學」慢慢開始「在地化」，呈現某種特殊的日式風格。
舉個例，歐美古典黃金時期常見的密室詭計，早期並不常見於日本推理小說中。原因很簡單，日式房間（和室）的構造與西式房間大不相同，很難形成「上鎖的房間」（Locked-Room，即密室之意），直到橫溝正史發表《本陣殺人事件》，故事中的「日式密室」詭計遂成為日本推理文學史上重要的里程碑。
除此之外，為歐美作品大宗的「冷硬」與「懸疑」類型，其存在的社會與文化因素在日本其實並不具足，尤其以「私家偵探」為主角的書寫，其起源與發展大不相同，這微妙的差異猶如在台灣吃異國料理，口味總會為國人做了點調整、形式總做了些改變；反之在異國品嚐中華料理（各位可曾在美國吃碗牛肉麵過？），也老讓人感覺哪裡不到位。
上述的說法，基本上是個挑剔、不滿足、委婉中帶著某種勉強可以妥協的說詞（好歹是懷念的家鄉味）；再差一點就畫虎不成反類犬，彆扭得緊啦。
然而，《恐怖分子的洋傘》一書，倒是挺特別，特別到像「加州捲」這道料理一樣。
什麼是加州捲？據說七○年代的加州洛杉磯，一間名為「東京會館」的壽司餐廳，有位師傅改良了美國人吃不慣的壽司，加入了諸如酪梨、美乃滋、起司等日本壽司不使用的食材，甚至拿來加熱烘烤，慢慢征服了美國饕客的胃，成為一種普及的料理。
《恐怖分子的洋傘》也有近似的氣氛。故事中的主角基本上是個個性格犬儒的社會失敗者，行事作風頗像歐美冷硬派偵探，不過他被捲入的事件與遭遇，卻又與過去日本的左派學運有關，故事氣氛偏向懸疑驚悚，與一般冷硬派小說不同。
不多說，介紹至此，留待讀者諸君細細品嚐其滋味了。
回文章列表