一本本形式精美、內容各有千秋的書籍，外界的光環往往落在作者身上，但其實背後處處隱藏了編輯的個人風格，包括形式輕鬆或嚴肅、內容的鋪排與節奏、美術風格的設定等。
就編輯的工作來說，這些算是容易掌控的部分，只要時間足夠、經費充裕就行（無奈時間與經費永遠不夠多啊……）。至於榮登「最為血淚交織」冠軍寶座、從來沒有一次能夠複製先前經驗的部分，當屬與作者的討論，以及，催稿。
作者往往有著澎湃的創作慾與過人才情，這必須具備兩大要素，一是極度的自信，二是奔放的心靈。然而看在編輯眼中，這其實是「兩大夢魘」，與作者過招乃是編輯磨練EQ的道場。
極度的自信，意味著渴望將獨特的個人經驗與讀者分享，但也表示他們常認為編輯提出的建議「沒品味」。記得十數年前剛入行時，有回出版一本精彩的散文集，我提出極少數幾個自以為精心思考的修改建議，例如專有名詞的查證、讓描述實際場景的用語更精確等，作者回稿時面帶微笑地告訴我：「你是第一個改我稿子的編輯，以前沒有人敢改我的稿。」嚇得我魂飛魄散。以後深深告誡自己，改稿前必先摸清楚作者的脾性，試改一部分後仔細討論，再繼續進行。受教受教。
也因此，作者衷心感謝編輯的建議，肯定是佛祖上帝有保庇。編輯願意耗費青春埋首趕書，其實要求的不多，能與作者有這樣心領神會的一刻，所有辛苦都不算什麼了。
其次，奔放的心靈意味著有靈感才寫、情緒對了才寫，沒事有空才會寫（偏偏好作者都是大忙人啊）。最慘烈的一次狀況莫過於作者突然消失不見，電話手機伊媚兒MSN全部沒有回應，等到海枯石爛、預定的出版時間早已過去，終於（不小心）接到我的電話，碰面得知他家中經濟陷入困頓身心失衡兒女不乖……令我深深覺得，對，我碰到同樣狀況也寫不出來。編輯最不該犯的錯誤就是催稿時產生同理心，因此最後結局是：我撩了下去，幫忙寫最後一部分稿子。
所以，當極度的自信與奔放的心靈加在一起，編輯要面對的情況常是這樣：催稿多年催到自信全無後，書稿突然到手，接著作者照三餐打電話來問：明天能不能出書啊（你不是拖稿三年了有這麼急嗎）？今天刪掉三個「的」明天加入四個「的」……準備印刷前又想改書名（那要整本書重新製版啊啊啊）。最後書印好拿在手上，正感覺大難不死必有後福時，電話適時響起：我又有個新的出書計畫什麼時候再來談談啊……
最近倒是有個不同以往的編輯經驗。眾所期待的《賽德克．巴萊》電影於去年九月殺青，魏德聖導演終於能夠坐下來思考電影書出版計畫，最後決定與遠流合作。我們考慮到許多粉絲引頸期盼已久，長期追蹤《賽德克．巴萊》部落格的拍攝進度報導，於是決定做出一項創舉，在電影上映前九個月先推出幕後花絮《夢想．巴萊》，接著規劃一系列書籍，全方位滿足影迷對這部電影的好奇與關心。
由於距離電影上映還很久，為了營造神秘感，這個階段還不能讓劇照和主角曝光。我們隨即啟動「最高機密編製計畫」，釐清能夠曝光的範圍、設置機密硬碟只讓相關人員登入，甚至為了搬運高達1000GB的照片，我和果子電影公司的夥伴數次相約在黑暗街頭，彷彿諜報員一般，用圍巾包裹外接硬碟做偽裝，神不知鬼不覺偷偷遞交……
到最後，我們已經培養出最敏感的神經，看到某張露出主角面容的照片就會大喊：「這張不能用！」連美術設計看到某張精彩的敏感照片，都知道要告訴我：「這張沒問題啦，所有的人都是側面或背面啊！」唔，看來訓練有成，大家都可以去當諜報員了。
用圍巾包起來的硬碟。呃...欲蓋彌彰...（圖/王心瑩 提供）
於是在這種錢少事多的工作中，一點一點溫馨互動與小小成就感的累積，讓每位編輯趕書趕出白髮終不悔。
【遠流賽德克．巴萊出版品】
夢想．巴萊：賽德克．巴萊電影搶鮮報
賽德克．巴萊(隨書附贈5分鐘200萬電影精華試片版DVD)
漫畫．巴萊：台灣第一部霧社事件歷史漫畫
回文章列表