展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

本月精選

黃裕惠:「城市老鼠和鄉下老鼠」的潛台詞──喬治.桑德斯〈幼犬〉中對立的教養和母愛

  • 字級


(圖:博客來OKAPI)
十二月十日

十二月十日


耕耘短篇小說創作長達25年的喬治.桑德斯(George Saunders),帶領讀者領略短篇小說的奧妙。他的故事聰明地結合滑稽喜劇和歐威爾式的諷喻,針砭21世紀無心守護公共道德的資本主義社會,他的作品不但具有顛覆性,同時詼諧幽默,直扎人心。

桑德斯是公認的短篇小說大師,而《十二月十日》即他至今最真摯、平易近人,且感人肺腑的短篇集。


〔讀者|04〕黃裕惠讀《十二月十日》〈幼犬〉


文╱黃裕惠(世新大學英文系主任)

當全世界所有自稱進步的人紛紛向中產階級(或偽中產階級)傾斜時,快口利舌彷彿相聲演員的喬治.桑德斯用何種表演效果來諧仿接續20世紀流行至今那種「很ㄍㄧㄥ的」布爾喬亞文明?

2007年5月28日,《紐約客》刊出〈幼犬〉,此篇旋即選入世界各大學廣泛使用的文學導讀課本《The Norton Introduction to Literature》桑德斯短篇小說悠遊各種主題,意興筆至,脩短隨意。這篇小說長度只有十二頁,卻能以寫實故事建基,使用滑稽突梯效果述說一個感傷的故事,令讀者對兩方說故事人產生巨大同情,而且毫無違和感。

相較於《十二月十日》收錄的另外九個類型、時空、主題、語言和筆觸各異的短篇,〈幼犬〉又輕盈了一些。故事環繞在一宗幼犬買賣的臨時生意,從兩個視角敘述買賣不成、仁義不在的交手始末。一位低社經地位主婦急著賣掉無力飼養初生農場小狗,希望從中賺取微利貼補家用。一名開高檔車的城市主婦載了一兒一女前來買小狗當寵物。微少的交談時刻中,桑德斯用兩位女士的潛台詞交代各自的生命故事,帶著成見檢視彼此生活、渴望和信念,最後買方因為一個畫面牽起過往的不快,絕塵而去。這是「城市老鼠和鄉下老鼠」的文化震撼老哏嗎?桑德斯讓城市瑪麗先發言,讓鄉下卡麗做(辯護)結尾,把那隻城市老鼠「電得金爍爍」!

偽中產階級常見於文學與電影的共同特徵中,除了怕事、冷漠,為人詬病的還有極端自High自戀、無來由的高姿態、隨時自我合理化的粉飾太平能力。每一項放大來看都會有莫里哀(Molière)喜劇的效果。桑德斯假如是莫里哀的合作夥伴,應該會直指核心,把瑪麗和卡麗的行為寫到標題上去。當代作家桑德斯不能這麼輕易露哏,這篇故事的手法無疑更像托瑪斯.曼的〈天才兒童〉,把音樂會現場那些搖頭晃腦、矯揉造作觀眾的潛台詞通通曝曬到讀者面前,展演到一個極致,完全尊重讀者的智商和判斷力。

題目〈幼犬〉引動小孩教養議題。桑德斯藉此批判現代父母教育方式。

溫和疼愛子女的瑪麗有哪裡不對勁嗎?從各個角度來看瑪麗都是人生勝利組。她的抗壓力高,從破碎不幸福的家庭懷恨長大,挣到了富足生活,卻變成一個放任的母親而不自知,她自圓其說,稱之為民主。她阻止兒子玩「罩杯加大」電動遊戲,但是鼓勵他玩「貴族麵包師」,也想辦法融入電動世界。她因為女兒不記得小狗的長相,大老遠帶孩子下鄉買寵物止息她的哭聲。她盡心盡力維持最完美的形象,避免自己變成她「老媽那種女人」。她最後理智線斷裂,放棄可愛的小狗,除了卡麗家不忍卒睹的髒亂環境和窗外渾身泥濘被拴住的過動弱智(?)小孩,最主要是她看到自己小時候,她那被母親背叛的童年。短短時間內,她從自己創造的歡樂天堂墜入記憶的地獄,落荒而逃,因此沒有機會認識另外一種幸福與母愛的可能、另一種教養小孩的方式,她當然也不會知道卡麗處理那隻幼犬的無奈也是一種愛。

註:〈幼犬〉自2014年已收入世新大學英語系必修「文學導讀」課指定教材。

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

男生不能穿裙子嗎?

日前有高中開放男女學生都可以穿裙子上學,卻引起部分人士的憤怒恐慌,認為這樣打破了男女界線、家長不敢讓孩子唸這所學校。恐懼因不了解而起,讓這幾篇文章幫助你了解「開放穿裙子」的真正意義。

485 1