展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

馬欣影評

【馬欣專欄|怪胎同萌會】寂寞的長相,《寂寞拍賣師》的佛吉爾

  • 字級


wierd

「每個贗品都有它真實的部分。」是的,佛吉爾就是在說自己,一旦被細細觀看過後,身為贗品的他就再也無法離開觀賞者的視線,克蕾兒讓他再也不用跟眾仕女圖一樣被貢在天邊,百年、千年在天際迴盪著「渴望」之聲,於是世界土崩瓦解在所不惜,憔悴是寂寞給贗品最大的救贖,它讓贗品之真貌現形。

嗨,讓我先來帶你看一下寂寞的展覽室好嗎?

客倌,先不要面露失望,在這看似平凡無奇的銅牆鐵壁之後,有我精心收藏的「寂寞」,在那裡,你將可以看到人們口耳相傳的「寂寞」究竟長什麼樣子?

只要輸入了密碼與指紋,我們現在身處的富麗堂皇空間就將會消失在我們身後,剛剛發給你們的衣服都有防潮功能,因為回憶是非常濕潤又沾黏的,怕沾染了你們原本的衣服。這個地方其實你們也不會太陌生,一生難免會錯踏一兩次,但有人就離不開了,所以你在參觀時,若聽到有人呼喚你,千萬不要回應,那裡除了你,沒有任何人,而我也將消失在你周圍,只剩下導覽的回音而已。

又開始不耐地交頭接耳了嗎?放心,在那裡,你不會再等待有什麼事會讓你無聊,我知道你花了大半生都在等這些東西,等待著那些「娛樂我或無聊我的東西」吧,但在那裡,你終於能解脫了。(身後的鐵門倏地關上了。)

是的,你眼前的「寂寞」看似就是另一個屋體而已,只是你可以嗅到多年樑木逐漸朽蝕的味道,走路時,地板會嗯呀地回應你,你說這裡有塵灰嗎?其實我們都有按時清理,只是它去了又來,總愛在人四周旋舞,然這裡根本沒有風。啊,你也被天花板上的那塊水漬吸引住了嗎?很多人都這樣,很像電影《鬼水怪談》中女主角房間天花板上的污漬吧?你看著看著,它就會變形且愈來愈大,讓躺在下面的你意識浮沉式地飄遠飄近,醒來後身體卻濁重到難以從床上被打撈出來,每次醒來都好似遭遇過一次水難。人是起身了,但好像有什麼需要用挖土機才能把那些未醒的殘屑挖掘出來,那些經年累月未醒的、宿醉的意識慢慢地流竄在你床下的時間之沙,比任何夏季日光的喚醒還具重量。精神上的落袋砂石,隨著年月,會帶著人赤條條地如風箏般飄舞,我想中年人大概知道我在說什麼。

啊,剛忘了講,其實這間就是《寂寞拍賣師》佛吉爾的展覽室,你說佛吉爾那掛滿仕女名畫的房間不是防潮且不染塵嗎?當然,但這是他自己這幅畫的展示處,相較他的房子,這裡更像克蕾兒假居的荒破莊園,客倌,這電影不只是在講愛情啊,而是兩棟屋體的對話,他那像精品旅館的家,他言明不愛那裡,只是為了保持他與眾仕女圖的安全,他把自己也當名畫一樣防塵且防盜起來。

於是當克蕾兒出現在斑駁的別墅中時,他彷彿看到了名畫真品存在於現實中,他所說的:「每個贗品都帶有真實的部分。」觀眾看是指克蕾兒的感情,但對於佛吉爾來說,看過太多名畫,克蕾兒這栩栩如生的錯置,更顯出他自己才是個大贗品,喬裝進名畫中,愈藏愈後面,深怕被人識破。


thebestoffer
「每個贗品都帶有真實的部分。」

他的自慚形穢,是感情詐騙集團能將他一舉成擒的原因,他從勞勃這修理達人身上窺探市井的氣味,他從比利這共犯中沾染一點他既不屑又快意的無賴感,他從克蕾兒身上要一點自認該得的卑微,愈要愈多,那份「卑微」讓長期將自己束之高閣的緊繃給釋放了,佛吉爾遂愈要愈多,這正是愛情的魔力,它讓人無比卑微,卑微到五體投地,近乎消失,他長久以來都將自己視為一個贗品,他輕蔑畫家比利的鋒利話語:「不是愛藝術又畫畫的人就是畫家。」其實是在輕蔑自己,不快跟比利分出你我,他就無法保持自己的「安全感」,他自認是贗品的警戒,要維持高規格的保全才能不讓人看穿他,所以他沒有朋友。

克蕾兒與他的互動,等於一再觸碰他這幅名畫警報區,儘管警鈴大作,他依然忍不住想讓別人靠近一點端詳他的慾望,所有上門找他的,都是求教於他,但當克蕾兒發現他是染髮,吐槽他時,儘管他惱羞,但也從中得到解脫,等於有人把他從藝廊的天頂上墜放了下來,初初碰到塵土的解脫,之後他與克蕾兒燭光晚餐時,羞怯如少年講到自己童年,臉部線條終不用站衛兵,訴說幼年失親,自己出身於孤兒院,「我故意受罰,才能去修道院的修復工坊學修復術與辨別真假。」當時他已知真之難得,也知曉假能給凡人的庇護。

克蕾兒除年輕貌美外,復刻的都是佛吉爾的年輕人生,與世隔絕、孤芳自賞、兀自蒼涼,呼應電影一開始他競標時,志在必得的名畫《渴望》,那少女的年輕壯盛,困在閨女服中,精神卻如花海般炙辣延燒,她是多麼希望有觀眾啊,《渴望》中少女的眼神是飢餓地在他人眼中找自己,其實佛吉爾收藏的滿屋仕女圖都有同樣特色,表面上是在看對方,事實上是搜尋對方眼神中的自己,漫不經心地掩蓋骨子裡熱切騷動。

歷史上所有能流傳下來的巨星照片與名畫都是如此,他在看你其實在看自己,兩者的寂寞相碰撞,你想把她放出來,因為你也囚禁了自己,雙方都在彼此中找自己,於是達文西的《蒙娜麗莎》魅力百年不衰,她沒真在看誰的眼神收容了上億人蜂擁的寂寞。

「誰認得我?」人海茫茫,這是克蕾兒向佛吉爾傳達出的求救訊息,佛吉爾如看到自己,想把她帶出籠中,兩人一起面對人生的「廣場恐懼症」,因此有些觀眾說有這麼多漏洞,能識破藝術品真假的佛吉爾,怎麼可能沒發現?一定是愛情的力量、寂寞的使然,是的,他內心暗暗是知道的,他早就說了,「每個贗品都有真實的部分。」但身為贗品的他無法離開觀賞者的視線,克蕾兒讓他再也不用跟眾仕女一樣被貢在天邊,百年、千年在天際迴盪著自己的「渴望」之聲,卻無人聆聽。

最後佛吉爾精神上轉入女主角提到的「日日夜夜」咖啡廳坐著,打死不退地等候著她,這是他的選擇,他人生進入第三個屋體,這三個屋體都是佛吉爾的潛意識,前半生將自己反鎖在展館、後半生在時間矩陣中,爬過齒輪,頭過身就過般求個指望,而精神本體則是偽伊貝森古宅,再怎樣防盜與防塵,都抵不過時間一照看下的刮蝕塌陷,結果一舉坍塌下來的是歲月。他怎麼可能沒發現克蕾兒是假的,但他拒絕有這個選擇,就正如他所說:「請問受傷的拍賣師可以修嗎?蛀蟲太多、名畫太少。」他早就塌下來了,伸手向天,求仁得仁,如一大理石巨人腳痠極了入坐,一坐竟成灰,灰剎那間舞成了笑容。

但要先證明了自己是贗品,才有可能展現真的部分,如此的不堪,來換回原有的憔悴。這是寂寞,以及長年被拘禁的「寂寞」被放出後,所能給主人最大的救贖。那塊天花板的污漬還在,而你終於接受它是你的一部分了,每個人都是自己眼中的贗品,有一日寂寞終會駕到,來鑑定你的真偽。

年輕時,你由得寂寞伺機而動,你則忙於補強,但年長時,終知沒有一道鋼筋水泥鎖得住腐朽,且讓它溢流出來吧。於是我們總記得影史中每個女孩在廢墟或舊教室跳芭蕾的畫面(《四海好兄弟》《花與愛麗絲》),那沐於陽光,少女起身與降落時的塵灰揚起,為何封存而不朽?因為灰塵在那一刻知道了自己的真相。


寂寞拍賣師 平裝版 DVD
寂寞拍賣師
《寂寞拍賣師》(The Best Offer)由義大利知名導演朱賽貝.托納多雷(《新天堂樂園》《海上鋼琴師》)編劇與執導,本片於2013年上映,由傑佛瑞.羅許、吉姆.史特格斯、希薇亞.侯克斯與唐納.蘇德蘭主演。本片為托納多雷繼《海上鋼琴師》之後,所拍攝的第二部英語電影;配樂則由曾獲奧斯卡終身成就獎的作曲家顏尼.莫利克奈操刀。故事描述在藝術拍賣界享譽盛名的拍賣師佛吉爾,以卓越品味與鑑賞力聞名,並長期保持著孤僻與近乎潔癖的生活模式,直到有一天接到來自克蕾兒的電話,請他前往她從父母手中繼承的宅邸估價,從此改變了他的人生……


作者簡介

多年寫樂評也寫電影,曾當過金曲、金音獎評審,但嗜好是用專欄文偷渡點觀察,有個部落格【我的Live House】,文章看似是憤青寫的(我也不知道,是人家跟我說的),但自認是個內心溫暖的少女前輩(咦?)著有《反派的力量:影史經典反派人物,有你避不開的自己》、《當代寂寞考》與《長夜之光:電影擁抱千瘡百孔的心》。

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

有情的機器人與無情的人類,誰才是真正的人?

我們創造人工智慧,讓他們與人類有著相似的外貌與學習的能力,但又怕他們太聰明、太像人類。當人類與人工智慧的共同生活的那一天到來,你會感到安心或害怕?

585 0