（攝影/陳昭旨）
卓立說，許多人造訪楊儒門，提出的第一個問題往往是，「楊先生，請問你做這件事情會不會怕？」此時，只見楊儒門神態自若地答道，「不會呀，你都要去做了，為什麼會怕？」聽完他的答覆後，眾人多半愣在當下，不知如何接話。
白米炸彈客
卓立曾任《天邊一朵雲》助導、《流浪神狗人》及《九降風》等片製片，《白米炸彈客》是第一個誘發她親自執導的題材。早在2007年，這念頭便在心底悄然醞釀，翌年，她曾跟製片葉如芬談起，不過製片出身的她，自然明白在那個時機點做這部片完全不可行。她於是在心裡打了個如意算盤，冀望先靠其他片子在市場上取得成功，再來拍她最想拍、且跟這塊土地息息相關的題材，才比較可能發揮實質的影響力。
問及當初評估決定開拍《白米炸彈客》的時機，卓立誠實地說，「純粹是因為我已經退無可退了。」2010年，她推出第一部劇情長片《獵豔》，意圖開創情慾懸疑類型，無奈票房慘澹，為此背負了債務；而2011年於中國完成的第二部電影《下一個奇蹟》，改編自真人真事，講述一個憂鬱症患者奮力一搏成為集團董事長的經歷，亦未能在美學與票房上達致目標。兩部片相繼失利，她幾乎要認命了，「反正再不成功，我也不想做了，因為你就是一個不成功的導演。」這一切也許跟才華或其他無關，而是機運使然，現實嚴酷冷峻，市場上不成功，就只能黯然退場。
假若下一部便是收山之作，那麼，她願意它是《白米炸彈客》。此番退無可退的境遇，恰與楊儒門彼時忍無可忍的心境相呼應。「心情和面對的處境相似，但我不敢說很像，因為他一定比我累積了更長久。」當年楊儒門退伍後曾一個人騎單車環島，途中遇到孤苦的「死囝仔」，對他帶來很大的震撼，「一個小孩子可以就這樣走掉，生命輕如鴻毛至此，我相信他累積的憤怒也好，不解也好，傷心也好，強度一定是大過我的。」卓立始終希冀透過電影讓世界變得更好，但她的盼望畢竟比較個人化，反觀楊儒門，其心心念念意欲扭轉的，卻是一個國家的走向，「可是那種失敗者，那種人微言輕的心情，絕對是雷同的。」
2003至2004年間，出身彰化二林的楊儒門，為要求政府正視農民生計問題，接連在台北放置17件爆裂物，並貼上聲明「炸彈、勿按，一不要稻米進口、二政府要照顧人民」的紙條。當時卓立心繫工作，縱使透過電視媒體獲悉此消息，卻絲毫沒有放在心上，直至楊儒門出面自首，得知他是彰化人，才當場愣住，就在那瞬息片刻間，找到了自身與此一社會案件的緊密關聯。
（攝影/陳昭旨）
《白米炸彈客》以農業議題為主軸，決定開拍後，她必須設法瞭解問題緣由，諸如，為何加入WTO對台灣衝擊甚鉅？地方政治生態如何左右農業發展？這些都是她必須做的功課。吳音寧《江湖在哪裡？台灣農業觀察》、楊儒門《白米不是炸彈》二書自然被列為重要參考讀本。「可是做完功課，更大的問題來了，我們看書其實都已經看得很吃力了，電影不能這樣演，要有故事。肇因何其多，你要取捨，取捨之餘，還要考量能否讓故事深入淺出，這非常難。」
白米不是炸彈
|
江湖在哪裡? ──台灣農業觀察
|
在卓立眼中，楊儒門是個十分特別的人，外貌樸實，一看就像個鄉下小孩，儘管高工肄業，卻相當具有獨立思考能力，「他真的完全是一個獨立的個體，他在做這件事情之前的人格養成，其實完全不是來自於正規的學校教育。」無人教他反抗，只因所見所聞，讓他覺得不該如此，便義無反顧地起身行動。「為什麼一個社會，逼得當時也不過25、26歲的年輕人，尋遍了所有體制內的方法，都無人理會，最終選擇了一條體制外的路？為什麼？」
卓立認為，更重要的是，楊儒門雖沒有漂亮的學歷，設想卻如此深遠，所以她也想藉此呼籲當代年輕人：「一定要去培養自己獨立思考的能力。」無論是否為農家子弟、是否意識到農業困境，都該秉持獨立的精神，自問：「那我呢？我想過什麼樣的生活？我能改變什麼事情？」她相信，一旦每個人都從自身做起，發揮影響力，未來必然會更好。
很多人也會問楊儒門，倘若時光倒流，還會再去放炸彈嗎？他聲稱不會。初次聽聞，卓立心想，他必然是心生悔意，認為放置爆裂物不對，才出此言；殊不知，楊儒門緊接著說：「因為沒效，政府根本不怕。」沒想到他的決定並非源自凡俗認定的懊悔，「他又給我致命的一擊，原來我還是有那種很僵化的體制內的思想。」卓立說。
對某些人而言，放置炸彈終究是循體制外途徑，已然對人民構成威脅，無論如何皆難以認同；對此，卓立不勉強，但她拋出了一個想像──「如果每一顆炸彈都是一顆種子」，因為楊儒門的那17顆炸彈，確確實實在她身上開花結果。
《白米炸彈客》預告
回文章列表