也許是太習慣那些憂傷、精緻、充滿城市風塵雨霧的愛情書寫了，進入朱諾．狄亞茲的《你就這樣失去了她》的世界，讓人有一種本來在看歐洲藝術片，忽然跌入《艋舺》還是街舞電影的感覺。
你就這樣失去了她
族裔身分的自覺在這部小說中四處可見，比如說某個多明尼加妞「在床上會冒出白人女孩才會說的難聽話」，「連白人女生都聽過我那個肌肉發達、快升高三的哥哥」，「我一直覺得紅色是專為拉丁女人發明的」，「拉法的頭髮又直又順，梳子輕鬆就滑過去，就像加勒比海老人的酣夢。我的頭髮卻帶有明顯的非洲脾氣，害我有梳不完和剪不完的頭髮」……。「白人女孩」和「多明尼加妞」是同樣地區兩種不同的集合，顯然在一般狀態下也有各自的愛情品味；尤尼爾在美國長大，媽媽仍然抱怨當年移民的辛苦，但是到了他這一代，既認同多明尼加裔在此地的文化特殊性，又認同紐澤西。小說裡雖然沒有直接討論這個議題，但是，從紐澤西地名時時閃現來看，顯然認為是紐澤西這樣的地方養出了如此特別的多明尼加群體。尤尼爾的愛與失落，都是在這個晃盪又堅實（簡直像是他眼中看到的黑皮膚比基尼女孩們）的背景中發生的。
而書名中指稱的「她」，可能是某個跑掉的女友，私自愛慕哥哥的馬子，鄰居中老是被男人甩開的青梅竹馬，或某次你們彼此費盡心思想要補綴延長但是仍然分道揚鑣的戀愛，某段疲勞混亂用盡力氣可是再也回不來的時光，甚至就是母親，姊姊，小貓。
趙傳/我終於失去了妳
楊佳嫻
台灣高雄人。台灣大學中文所博士，清華大學中文系助理教授，台北詩歌節協同策展人。著有詩集《屏息的文明》《你的聲音充滿時間》《少女維特》《金烏》，散文集《海風野火花》《雲和》《瑪德蓮》，最新作品為《小火山群》。
回文章列表