（攝影/陳昭旨）
騎士
書寫小說的過程，帶點流亡的氣息。羅浥薇薇決定寫小說，是從倫敦回台灣之後，她放棄已經念了三年的博士，感覺非常痛苦。「進入了學術體系，我並沒有對自己誠實，所以我失敗了。要面對失敗的不僅僅是自己，可能還包括我的家庭。所以我覺得今後所做的事情我都不能辜負這個決定。」於是面對家人要她去上班、走上正途的勸說，她選擇從搬到陌生的城市，躲起來寫小說。當室友都出門上班了，她就在陽台旁自己架的桌子上寫作，隨時走出去抽菸。「因為沒有錢，所以盡量少出門減少花費，如果太熱我就去7-11。」她笑說，「那裡有冷氣和啤酒。」
《騎士》中對於人體模特兒有格外細膩的描述，這是出自羅浥薇薇自身的經歷，「那是唯一可以不用花太多力氣就可以賺滿多錢的工作，而且不用花我太多腦力，只要在那裡就好。」每次工作時間大約一到三個小時，如果每週工作兩次，就足以維持她一個月的基本生活費和房租。當人體模特兒的重點，她認為是「呼吸」和尋找身體的重心。「如果一開始就找錯重心，是一件很悲慘的事，因為接下來20分鐘會很難維持。現在想起來有一種療癒的感覺，因為你是被允許什麼都不穿地展示在別人面前。」尋找重心這個建議，她說起來像是一種隱喻。這本小說寫得很慢，也是在這樣尋找重心的過程中，小說持續往前推進。
比起當人體模特兒的療癒感，她寫小說倒是沒有這種感覺，最開始想寫作是基於焦慮，想藉由書寫平復心情。「我只是覺得一定要寫，而且是那個時候一定要寫。一開始出現的不是故事，而是時間跟地點。我想要把某一些人物地點記錄下來，所以我會花一點篇幅去記錄某些細節。那個時候我覺得我想這麼做。」她說，「事實證明現在的我確實已經忘記很多事情了，所以我還滿開心自己有寫下來。」
（攝影/陳昭旨）
小說中提及倫敦的街道、風景、某個轉角、空間裡播放的歌曲，主角遭遇了一些事，過程中有人死去。書寫死亡，也曾讓羅浥薇薇擔心這個議題會不會濫用，「我甚至覺得在我的這本小說裡面，我還沒有把它寫好。但是為什麼我要提及呢，可能是當事情發生的時候或事情發生之前我的反應太糟糕了，但是我知道那沒有辦法。可能是我在聽別人故事的時候非常驚訝，很多我覺得很有吸引力的人，當我發現他們過去的時候，都會發現死去的人。就算我們彼此擁有的死去的人互不認識，但是因為死去這件事，我們卻聯結在一起。也許也是潛意識想要去處理那些，當時覺得處理得很糟糕的事。」
羅浥薇薇形容當時的自己一敗塗地，過著簡單的日子，專心寫下每一段話，每寫完一段就念出來給自己聽。「寫作那一年我的眼睛好亮，就是晶亮亮地看著每件事情。因為當時也沒有什麼交往對象，覺得心無旁騖。要做什麼事情都不用顧慮，還滿奢侈的。」小說完成後，她覺得腦子的結構改變了，看待文字的方式也有所改變，似乎以這樣的一年為分界，慢慢找回生活的步調。
羅浥薇薇曾經練習，用兩句話描述《騎士》，結果失敗。她曾經想說這是一本言情小說，因為有死亡，也有傻氣的浪漫，但最後她說，「這是一本愛情小說。」並不特定寫給某個人，而是寫給城市。
回文章列表