首本詩集《灰矮星》就令人驚豔的年輕詩人柏森，以第二本詩集《原光》榮獲第十屆楊牧詩獎；不禁讓人好奇，柏森這樣一個靈動聰慧、敏銳早熟、優雅冷靜的創作者，能夠透過文字定義一切，解釋萬物，指出「生與聲」之所在的詩人，卻仍舊對這個世界感到疑惑、罣礙、掛懷，甚至，忍不住提出的問句，會是什麼？
《原光》一書中，如何問問題，問了哪些問題，就成了我在黑暗中，摸索這本詩集的指引。
灰矮星
原光
序詩中，「並延遲著，攸關消亡與遺忘，當我們睡去／是不是僅為被喚醒？」開篇這首，寫〈墓碑前，小號的吹奏〉旋即出現一個問題，嘗試談論人的狀態之所以存在，究竟哪一步更接近目的？
輯一名為「淨沐之水」。在第一首〈散策〉裡，詩人反著問「怎麼暫留，世界的真實？」在這個問句出現的前一段末尾，即便提到「沒有穿透」，並不一定就能肯定：假若充分穿透，將保證充分暫留，面對世界的真實，依然要打上一個問號。
「馬兒不在草原，你可嘗凝視
在幽靜之時
馬兒也回到草原」——〈談及消逝〉p.61
〈野火〉中，詩人問：「分神了什麼？」且後續被問道：「什麼是模糊？」看似丟給「命運」或交付「集體」去回答的字裡行間，含蓄且壓抑地，藏不住詩人關心的社會時事，乃至過往歷史。
〈鄉愁〉裡，詩人想：「這／就是此外了吧？」同時間，彷彿塔可夫斯基也問道：「看到那雪了呢？」詩人又問：「去北方？」然而，北方有諸多意象，譬如詩人寫「北方如我」。
「遠離冥思卻所在肉身
於是他想，北方以外的雪
又如何生長」——〈鄉愁〉p.85
〈日落大道〉中，詩人寫「在盲目時代中／永恆要比一隻蜉蝣虛無？炙熱的晚霞」，近乎邀請讀者一起點開David Bowei的音樂，進入〈Heroes〉，保持面對提問的態度。
「夕霧停留在你眼裏
該談論嗎
這逐漸暖熱的」——〈小華爾滋〉行板3／4 p.101
輯二名為唸禱。有些問句，即便明顯沒有要求答案，只是懸念地存在著，或純粹在問句形成的瞬間，同時也成為了毫無疑問的答案。例如〈平行故事〉裡的結尾：「飽滿的城市啊，也在失眠的光線裡逐漸起霧了嗎。」詩人給出的是明確的句號，比起認真的提問，更接近一種嘆息般的語氣。
令人著迷的尤其是這首〈視線盲區〉，充分展演詩人俏皮且熟稔於哲思般的文字遊戲：「你再問一次自己，你喜歡你的左邊／也剛好是他的左邊嗎？」
「以素簡的方式釀作今日，你問我：
什麼還是時間？並蜷起空白的順時針。」——〈和可衡量與不可衡量的摩挲時態〉p.114
書中每一輯的最後，都會有一張圖像與簡短的字句，彷彿可以看成是濃縮在這輯裡，閱讀過程中，對於升起的任何疑問，作為參考答案，或註解之感。
輯三名為人子安躺於床。比起詩人的主動探問，有不少時候，詩人紀錄自身被問的問題，同讀者一起望向那些問句，彷彿落地前的靜止瞬間。例如〈談論空白時所忽略的移動性〉中，詩人寫「你問：／還有什麼是正常的？」或在〈吃茶〉裡，詩人寫「他問起／要不要泡茶了，又一次／為我沏下日子」。
輯三最特別的是，在整輯的結尾，增添一份備忘〈詩歌盡頭〉，可視為詩人之所以寫詩的註腳。
「然而試驗意志不也是試驗
我們的真實性？敢於生活的信念
為了認識自己」——〈詩歌盡頭〉p.158-159
輯四名為使徒的琴座。透過幾位重要影響詩人養成的作曲家與演奏家，難得看見詩人滿溢的情感，例如〈夜曲〉，詩人寫：「親愛的布莉姬，夜為何如此難眠」，或「要不是記得你的名／我們哪裡有愛情」。
「然後他問起：『你是熱愛生活
用什麼樣的味蕾
去理解它們的顏色？』」——〈聯覺練習〉p.171
若以琴弦來理解這本詩集的精緻與輕巧，詩人給出的纖細感，連字裡行間的空氣不震動時，都是一種極致震動的狀態。曾近距離聽過柏森彈琴演奏的我，且在詩中感受這位詩人的心弦，比起鋼弦，更接近絲弦。譬若詩人寫：「我可否再擁有仁慈？當雨濺過花瓣，／童年尚未離去」
除了提問，詩人也不乏在拋出問題的同時，立刻回以解答，如〈印象〉中，詩人問：「浪漫，何以崇高？因為有了愛的能力」
最後一輯，名為原光的輯五，亦是與詩集《原光》同名。
「已是夜晚
深邃將我們包圍，你可聽見？
細碎言談描述著」——〈復活〉p.230
當我一路尋索著詩集中的問句，像暗夜中指路的小石子，才在詩人的後記中，確認這僅是其中一種讀法。伴隨讀詩時播放著拉赫曼尼諾夫，一邊想著，往後必然會再找時間聽馬勒，重讀一次，相當於詩人透過曲目，提供無數條重返文字世界的路徑，並因此立體文字的感受性。
然而，如同詩人提到漢娜鄂蘭在《心智生命》中探討「什麼使我們思考」，也是我讀這本詩集時，不一定跟著詩人思考其疑惑的問句，而是因自身從文字中接收的刺激，長出自己的其他疑問。值得我們一起在面對時間之時，保持各自探問的姿態，也許，光是思考，就足以使人驚奇。
原光 (電子書)
作者簡介
延伸閱讀
處理中，請稍候...
回文章列表