村上春樹小說《挪威的森林》場景不在挪威，森林也不是主題，日文取這書名，全因女主角直子熱愛披頭四金曲〈 Norwegian Wood〉。只不過，這首英文歌指的是木製傢俱，不是挪威森林。和製英語大家見怪不怪，但村上本身是英翻日的文學譯者，西洋音樂在他的日文創作裡是要角，村字招牌這麼大，怎可能曲解重點歌的意境？
挪威的森林30周年紀念限量贈品版(精裝)
挪威的森林 30周年紀念版(平裝套書)
](https://www.books.com.tw/img/002/017/84/0020178465.jpg)
〈 Norwegian Wood〉收錄於披頭四《橡皮靈魂》專輯
誤譯的課題一言難盡，我們先從芝麻小事著眼。讀小學時，我常被老師派去掃廁所，小手拿著高腐蝕性的劇毒清潔劑，每天早上用力刷洗蹲式馬桶，害我至今一嗅到杏香就聯想到茅坑。但我移居加州後，看到棋盤式種植的杏仁樹結實纍纍，果子怎麼看都不像杏，嗅覺也不會勾起公廁夢魘，查證後才知道此杏非彼杏，杏仁是天大的誤譯。
杏的英文是 apricot，鮮甜的橙色果肉裡包有堅果一枚，破殼後，裡面確實也有果仁，名稱卻是 apricot kernel，含「苦杏仁苷」，入肚消化會產生致命氰化物。至於我們大把大把嚼食的杏仁 almond，其實是甜扁桃（Prunus dulcis）的果核，和杏同屬但不同種，果仁色澤比杏子的堅果深，也比較大顆。甜扁桃是拉丁學名的直譯，果實形狀尖圓不扁，外皮青迸迸，果肉少，滋味大概也甜不到哪裡。儘管如此，華人圈一致將錯就錯，把甜扁桃仁almond當成「杏仁」來行銷，導致有人敲杏殼取仁誤食中毒，加拿大衛生部還鄭重警告，成年人一天至多三顆杏子的果仁，兒童禁用。如今，既然杏仁即almond已成常識，為避免以杏亂杏，不妨以滋味區分，把almond改叫甜杏仁，有致命之虞的apricot kernel定名為苦杏仁，別讓「杏林」和「杏壇」也沾染二手氰毒。
杏（apricot）。（圖／
甜扁桃（Prunus dulcis）。（圖／
台灣有三軍，美國有六軍。美國軍種除了常見的海、陸、空，另有海防軍和新成立的太空軍。「海軍陸戰隊」（Marine Corps）也是一軍，不是隸屬海軍底下的一支部隊，而是和其他五軍平起平坐的堂堂一大軍種。原文名corps 就明指「軍團」，山姆大叔的猛男軍被矮化成小小一連一旅，嚥得下這口氣嗎？
至於《挪威的森林》，我們先探討原曲字面上的意思。藍儂唱著，男孩女孩邂逅，女孩帶男孩回香閨純聊天，介紹傢俱說，挪威木製的，美不美，男孩只有睡浴缸的份，翌晨女孩去上班，男孩在女孩家放火，臨走前說，挪威木燒的，美不美。照歌詞來看，村上確實搞錯了。是嗎？
暫且撇開挪威木的美，容我再插播形容詞的誤譯現象。「那美好的仗我已經打過」（I have fought the good fight）是《聖經》箴言，good fight 指的是「為信念而戰」，為福音而對抗人間和心靈的邪魔，硬掰成「美好」也無妨，但現在連內訌、人事角力、政壇惡鬥，都可以自詡為美好的一仗。搞得劍拔弩張、烏煙瘴氣，哪一點美，哪一點好？鷹派拍拍胸脯改用「壯烈」還比較貼切。這裡的 good 類似 a good cry，是「好好哭一場、痛快哭個夠」的意思，嚎啕到假睫毛要掉不掉的，淚崩成國劇臉，美你個大頭鬼。
美好還不夠看，「完美」才屌爆。完美風暴，完美謀殺案，完美陌生人，全是英文 perfect 惹的禍。形容詞不讓名詞專美於前，誤譯的現象也隨著直譯愈演愈烈（詳見：別被貌合神離的語文損友騙了）。其實，perfect 定義較接近棒球裡的完投、完封，內涵卻一點也不美。百偵不破的刑案不留蛛絲馬跡，一輩子沒見過的人是素昧平生，都不宜用完美形容。在海上遇到所向披靡的無敵颱風，不能征服它，就趕快臣服，只有人間邪魔才讚美風暴。
「冰風暴」連中文也有語病。Storm是個超籠統的字：有風沒雨是 wind storm，雨大風小是 rain storm，雷陣雨是 thunder storm，下冰雹是 hail storm，飄大雪是 snow storm，熱帶低壓是 tropical storm，颱風和颶風都是 storm，總之就是老天爺翻臉。被譯成「冰風暴」的 ice storm 則是北國冬季的氣象，不是每年都有，但雨滴一接近地面瞬間結冰，一層包一層，電線、樹枝、水管不勝冰害而斷裂，人車寸步難行。下雪時，居民還能外出剷雪，遇到冰雨成災只能乖乖在家閉關，解凍期間出去亂跑還會被冰棍砸死，災情往往比暴雪更慘重。名著改編、李安執導的《冰風暴》裡，屋外盡是死寂酷寒的景象，冷冷的，靜靜的，哪來的風？可笑的是，有些英漢字典更把 ice storm 翻譯為「冰雹」。儘快回歸本意「冰暴」才是正途。
電影《冰風暴》改編自美國作家瑞克．慕迪（Rick Moody）同名小說
李安執導的電影《冰風暴》。
另一大「冰雪誤譯」發生在滑雪場。滑雪時，雙腳各踩一片的器材本來定名為「滑雪板」，複數是 skis。到了1980年代，滑雪場出現年輕人雙腿併踩一大板，橫衝直撞，拉風狂飆，英文把這運動器材叫做「雪板 snowboard」，成為主流運動後，中文才以單雙板區別。但在長野冬奧單板滑雪列入正式項目前，英漢字典裡的 snowboard 也翻成「滑雪板」，導致華語圈常把單板運動 snowboard 和雙板器材 skis 混為一談。直到今日，在數不清的字典裡，ski 和 snowboard 同樣被譯成滑雪板。
skis（左圖）和snowboard（右圖）截然不同，但曾同樣被譯為滑雪板。（圖／wiki）
談誤譯，非提不可的是蘇聯頭目赫魯雪夫的「我們將出席你們的喪禮」，侈言預測俄共能比資本主義撐更久。在冷戰核子危機的氛圍下，這句俄文卻被蘇聯口譯官翻譯成英文「我們將埋葬你們」，嗆狠的口氣嚇壞了民主世界，以訛傳訛數十年。但是，經典誤譯當中，也不乏先見之明的創舉。英國的《泰晤士報》本名是「時報」( The Times )，無關泰晤士河（Thames），但這條河的發音有點像時報，也的確流經倫敦市區，譯成《泰晤士報》更能和後進《金融時報》、《紐約時報》、《台北時報》劃清界線，泰晤士河水不犯井水，根本是宏觀遠見的先河譯舉。
赫魯雪夫(1894-1971)因誤譯而顯得嗆辣的發言，嚇壞民主世界。（圖／
The Times 譯成《泰晤士報》有先見之明。（圖／
從毒杏仁扯到完美冰風暴，披頭四名曲被翻譯成挪威森林，也是誤譯無誤吧？作曲人藍儂曾表示，Norwegian wood是1960年代英國時興的便宜俗氣木料，無關挪威。日本唱片行可能沒聽到藍儂的解釋，也沒細究縱火狂意識，直接翻譯成「挪威的森林」，多浪漫，這譯名從此在大和民族心田滋長。村上借這首歌寫日文小說，首要目標當然對準日本純情讀者，採用藍儂的原意多煞風景。
村上春樹雜文集
面對誤譯的指控，村上曾在《雜文集》裡說明，「這個詞含義之一為挪威產家具的可能性的確存在，但並非就是全部，這種狹隘的斷章取義的翻譯是一種『只見樹木不見森林』。」同一本書中，村上也解釋，曲名本來就「模稜兩可」，因為坊間盛傳歌詞本來寫的是「以為她願意」( knowing she would )，獻身的性暗示太明顯，所以改諧音 Norwegian Wood，也能遮掩藍儂自曝的這段婚外情曲落空記。既然歌名本身就朦朧不清，可見誤解的人並非村上，而是鑽牛角尖的現代翻譯工——太偏執於字面上的意義，反而忽略了藝術家的匠心，難怪有讀沒懂，捧著字典質疑文學創作。
好吧，就算你還是咬定《挪威的森林》小說和歌曲都是誤譯，從杏仁、陸戰隊、美好的一仗來看，將錯就錯的結果，就像傑克葛倫霍十年前狠甩泰勒絲（Taylor Swift）......
回不去了。
作者簡介
延伸閱讀
回文章列表