《開學了，學校也好緊張！》（School's First Day of School ）是嗎？過去只有繪本作家一再重複學生有多緊張，家長有多開心的「開學症候群」，但都沒有像這本書這麼活潑的以「學校」當作主角，傾吐心事。這所新學校面臨開學時，被多到想像不到的小學生們使用，糟糕的是，有的孩子不愛惜公物，也製造了很多垃圾。原本，學校不知道自己的真正功能，也不明白打掃清潔的工友所描述的開學日，直到經歷了開學日才真正體會了自己的用處。
開學了，學校也好緊張!
School's First Day of School
繪者克里斯汀．羅賓遜（Christian Robinson, 1986-）曾在訪談說，他小時候不是經常閱讀的孩子，事實上，說是「拒絕閱讀」也不為過。隔代教養長大的他，因母親患有精神疾病和毒癮，羅賓遜從五個月大就在祖母家長大，還有阿姨的小孩，一家六口住在一個房間，弱勢又缺乏資源，但鉛筆和紙是一定有的。他從小就知道，無法掌控生活環境，但筆下的那個世界可以隨心所欲。小時候也曾經看什麼就畫什麼，譬如說看《阿拉丁》就畫阿拉丁，看《侏羅紀公園》就畫恐龍吃人。
在 Instagram 查看這則貼文
他覺得圖畫比文字容易表達，愛畫能畫的本事造就他在《芝麻街》、皮克斯的動畫工作，並在前輩的建議下開始創作繪本。他創作力豐沛，是近年來最多作品被翻譯成中文版的繪者。他的第一本書是2012年的 Harlem's Little Blackbird（文字作者是Renée Watson），有個天真的小女孩上課總是胡思亂想不專心；後來，她和姐妹們合組了三人女聲團體「Mills Sisters」。
Harlem's Little Blackbird: The Story of Florence Mills
佛蘿倫絲．米爾斯（Florence Mills）。（圖／wiki）
這位被譽為「Blackbird」的佛蘿倫絲．米爾斯（Florence Mills, 1896-1927）是成長於紐約哈林區的奴隸之女，後來成為能歌善舞的明星，她成名於20年代人聲鼎沸的哈林文藝復興時期，不論是家鄉的小表演，或是在紐約著名的「棉花田俱樂部」 ( Cotton Club ) 、林肯劇院，甚至遠征倫敦，據記載，只要她一上台，觀眾馬上懾服於她異於常人的嗓音。但因為沒有留下正式錄音唱片，所以知名度不如艾拉．費茲潔拉（Ella Fitzgerald）與比莉．哈樂黛（Billie Holiday）。
她以過人的表演能力，讓只服務白人觀眾的音樂廳破例開放給黑人；她還經常易妝到醫院或路邊濟貧。艾靈頓公爵（Duke Ellington）曾寫下〈Black Beauty〉這首歌獻給她，傳世尊敬這位勇者。
克里斯汀．羅賓遜的第一本作品是爵士歌手佛蘿倫絲．米爾斯的故事。（圖／Harlem's Little Blackbird）
克里斯汀．羅賓遜2014年的 Josephine 與2021年的《歌詠生命的妮娜：民權歌手妮娜．西蒙的故事》（Nina, A Story of Nina Simone），都是敘述美國傑出非裔女性，後來她們不約而同移居法國。約瑟芬．貝克（Josephine Baker,1902-1975)從美國舞到法國，2021年11月30日由法國政府正式入葬巴黎先賢祠，成為第一位安葬於此的黑人女性。妮娜．西蒙（Nina Simone, 1933-2003）是一位天生的樂者，還不會說話就會唱歌，還不能走路就有韻律感，加上父親會彈奏鋼琴，母親在教堂帶領聖歌，她喜歡巴哈的音樂，她的彈唱混有爵士、靈魂樂的風格，雖因膚色受到不平等待遇，但終生以表演、教學倡導人權。
Josephine: The Dazzling Life of Josephine Baker
歌詠生命的妮娜：民權歌手妮娜.西蒙的故事
約瑟芬．貝克。（圖／wiki）
爵士女伶妮娜．西蒙（Nina Simone）。
響應平權理想，克里斯汀．羅賓遜的繪本裡也盡量使用深淺膚色來呈現多元角色。艾茲拉．傑克．季茲（Ezra Jack Keats）在1962年出版的《下雪天》（The Snowy Day），是美國第一本以非裔為主角的繪本；羅賓遜的作品則每一本都使用各種膚色的角色，從他的成長過程，讀者很能瞭解為什麼他可以深入詮釋弱勢家庭裡的孩子。低收入戶長大的他，打破人們對貧窮的想像，以自立的精神，在有限的環境中開發無限可能。2013年出版的 RAIN! 正好可用來說明，他詮釋作者琳達．艾許曼（Linda Ashman）的文字，一個男孩在雨天自得其樂、天真無邪的友好態度，影響了一個脾氣古怪的獨居老先生。同樣是雨天，用不同的心情觀看，就有不同的面容。
The Snowy Day 
Rain!
季茲的《下雪天》是非裔美國男孩Peter的故事，展現了兒童探索周遭世界的樂趣。（圖／The Snowy Day）
羅賓遜的《下雨天》講述小男孩在雨天也自得其樂，還影響了脾氣古怪的獨居老先生。（圖／Rain! 內頁）
羅賓遜的技法其實非常繁複，他常使用蠟筆、色鉛筆和拼貼。他自製拼貼素材，有的加上線條和或點點、有的塗色均勻、有的添加筆觸質感，畫與貼的佔比調整讓他對畫面的掌握有更多可能。他用剪紙排放在草圖上，有如孩子製作紙娃娃，一片一片拼起來。不論是手繪或拼貼，他對人體四肢的擺放特別生動，加上眼神的設計，即使只是兩個黑點都充滿了情緒。這麼繁複的張羅著畫面，卻不顯厚重的壓力，毫無疑問，讀者可以直接感受他做這些書的愉悅。
羅賓遜與著名作家辛西亞．勞倫特（Cynthia Rylant）合作了Little Penguins；與麥克．巴奈特（Mac Barnett）合作了《為什麼你看不見里歐》（Leo: A Ghost Story）；為《月亮晚安》作者瑪格麗特．懷茲．布朗（Margaret Wise Brown）的經典《跟小鳥道別》（The Dead Bird）重新繪作。另外，脫離英國皇室的薩塞克斯公爵夫人梅根出版的繪本The Bench 也首選他的繪圖。
Little Penguins
為什麼你看不見里歐
Leo: A Ghost Story
The Bench
除了幾位知名人士的合作案，他還經常與作家再次合作，譬如凱莉．狄普喬（Kelly DiPucchio）的兩本狗狗書《鬥牛犬賈思登》（Gaston）與Antoinette；詩人茱莉．福萊諾（Julie Fogliano）的《我的生日是哪一天？》（When's my birthday?）與《孩子，帶著我的祝福飛吧！》（Just in case you want to fly）都是勵志、自我認同的繽紛詩作。蛋糕紙、相片、報紙、繩子都陸續被當作拼貼素材使用。
鬥牛犬賈思登
Gaston
Antoinette
我的生日是哪一天?
When's My Birthday?
孩子，帶著我的祝福飛吧!
Just in Case You Want to Fly
羅賓遜的技法豐富，除了畫筆，也會用報紙、繩子等素材拼貼。（圖／《我的生日是哪一天?》）
《為什麼你看不見里歐》是一本俏皮的故事，來自才子作家巴奈特的文字，在老屋裡的老靈魂終於殷殷期盼迎來了新住戶，沒想到祂端著茶卻嚇到看不見祂的新朋友，他們用了很多方式要驅離祂；失望離開老家的里歐，遊走在城裡時遇見一個可以看得見祂的小女孩，他們的遊戲與關懷讓「看得見的想像朋友，變成真友誼」。里歐為小女孩家抓小偷的情景既緊張又逗趣，完全發揮了童心與機智。有別於羅賓遜其他作品的豐富色彩，這本書以藍色系完成，里歐的造型僅以線條形示，有別於「人」。
在老屋裡的老靈魂里歐遇見小女孩，想像朋友變成真友誼。（圖／《為什麼你看不見里歐》）
《跟小鳥道別》以孩子們在公園撿到一隻身體尚有餘溫卻無心跳的小鳥，談論生命的結束。孩子們模擬家人辦告別式，為小鳥在公園裡找到安息之處，並放上鮮花、小石頭做為墓地，為其歌唱舉辦儀式；之後，孩子們照樣到公園玩，有時更新花朵，直到大家忘了這件事。瑪格麗特．懷茲．布朗在30年代就寫出這樣的故事，以遊戲代替說教，完成對生命的道別，原版於1938年寫作，1958年由雷米．查利普（Remy Charlip）繪製插圖，已是一本無可取代的經典；羅賓遜則以兒童「在遊戲中也是生活」的方式重新詮釋經典。
原版《跟小鳥道別》由Remy Charlip繪圖
新版《跟小鳥道別》（羅賓遜繪圖）
The Dead Bird
孩子們在公園撿到一隻身體尚有餘溫卻無心跳的小鳥，以此談論生命的結束。（圖／《跟小鳥道別》）
目前為止，最常與他合作的作家是馬特．德拉佩尼亞（Matt de la Peña），2015年的《市場街最後一站》（Last Stop on Market Street）描繪男孩與祖母在雨天上教堂後又到食物救濟中心幫忙的一天活動，道出人在極少資源下也能服務社會的精神，本書獲得凱迪克榮譽獎與紐伯瑞金獎，是美國繪本史上的重要作品。2018年以移工為題的《許什麼願望好呢？》（Carmela Full of Wishes ），兄妹手足情感看似平凡，在妹妹的願望裡卻顯得不凡。兩位創作者更熟悉之後，2021年德拉佩尼亞以羅賓遜的故事寫下Milo, Imagine the World，小時候羅賓遜去監獄探視母親時，曾有過這些無法道出的心境，要搭很遠的車，看很多的人，其中有羨慕、有同情、更有想像。圖像交錯使用現實與想像，同時鼓勵了類似困境的孩子。每個人外在被羨慕的，其實不一定是真的，每個人都有自己的故事和必須面對的現實。他們的合作特別聚焦弱勢家庭的孩子，本本生動。
市場街最後一站
Last Stop on Market Street
許什麼願望好呢?
Carmela Full of Wishes
Milo Imagines the World
德拉佩尼亞以羅賓遜的故事寫下Milo, Imagine the World，描繪羅賓遜去監獄探視母親時的心境。（圖／Milo Imagines the World）
短短十年內，羅賓遜出版了20本書，現在已是繪本界翹楚，他的成就無形中傳遞了「沒有家庭資源就是最好的資源」的訊息，他的畫作創造了從無到有的精彩人生，尤其兩本他獨自創作的繪本：2019年的無字書Another 、2020年的《你很重要》（you matter），更堅定了樂觀進取的信念。2020年疫情下，因多起事件，美國的Black Lives Matter 運動再度引發關注，you matter 這本書出版時，恰好美國華盛頓特區市長設立了「黑人的命也是命廣場」（Black Lives Matter Plaza），多年來呼喊人權的聲音不斷提醒公民的同理心與自制力，身為非裔公民的羅賓遜在各類惡勢下成長，他在專業領域中為讀者提供了自我意識的基石——you matter，謙卑審慎，特別使用了小寫字母為書名。堅強、正義，只有看重自己才能讓別人看得起，大家都不能小看自己唷！
Another
你很重要
You Matter
\2020年華盛頓特區成立Black Lives Matter Plaza/
作者簡介
著有《與圖畫書創作者有約》《動物們的讀書會：繪本職人的閱讀地圖》《童書遊歷：跨越時間與國界的繪本行旅》《是真的嗎？繪本職人的閱讀地圖2》《什麼這麼好笑？繪本職人的閱讀地圖3》《賴嘉綾的繪本報一報》《懂得欣賞，是件快樂的事！》《神奇的32頁：探訪世界繪本名家創作祕辛》等書，最新作品為《動物們的讀書會II：繪本職人的閱讀地圖4》。
部落格：Too Many PictureBooks
專欄：OKAPI閱讀生活誌「主題繪本控」
延伸閱讀
回文章列表