上不了的諾亞方舟
最早的書名原本有「西子灣」這三個字，但我們討論之後，認為聚焦地理位置稍嫌不夠有想像空間。於是編輯陸續提出了「沒牙的貓」、和「小姐，妳是愛女生的嗎？」（典故來自作者精采自序）等，都因為各種原因被作者打槍（笑）。後來我們決定，不如把作者成長過程中重要的覺醒用她獨特的視角語言點出，於是書中這篇短文的哏，成了最好的寫照：
等我真正識字之後，翻閱聖經創世紀，帶給我的許多問號：原來潔淨和不潔淨，原來不是單單指動物有沒有洗澡，更大一點，那時我已經對自己的身體有性別的意識，耳裡的雷更是轟隆轟隆地打，如果要符合「公」、「母」的上船規定，我恐怕是──不符合的、也上不了諾亞方舟的名單吶。
回想起當初詩人騷夏跟我說她要寫散文，而且寫的是她在高雄成長的的童年和青少女時代，這怎麼能教人不期待！早就收藏拜讀過騷夏的兩本詩集，也熟識其人，卻沒有想到，她其實是個「大器晚成」的LGBT──這一路走來的各種掙扎與軼事，書中篇章有相當多的精采回味。但我一開始被這本書的魅力燒到，倒並非其中所書寫的性別意識，而是她娓娓道來的那些誠實又迷人的童年回憶。
在高雄前鎮區「草衙」長大的騷夏，自稱無疑是「下港來的人」，據推薦人兼同鄉楊佳嫻的說法，那附近是比前鎮其他處卻更為莽雜、突兀且具有村俗趣味的地區，而被阿嬤隔代教養帶大的小小騷夏，書桌上養著心愛的寵物──泥鰍，總是站著三七步拍照、逛著動物園跟疼愛她的祖父母耍賴，看阿嬤很威地「斬飛蛇」，看親戚如何抓緊經濟起飛的熱潮大發錄影帶、大家樂和紅龍的財，也在夜市偷看「殺老虎」（謎）和「脫衣秀」，在她筆下寫來，既是童年震撼，也有點魔幻寫實。
自嘲不知不覺成為諧星的騷夏，身上也常發生許多外人看來十分逗趣的小插曲，卻在新書座談上面對讀者的提問時十分認真地回答，她從來沒有想要特地搞笑，而之所以寫下這些童年小故事，而不是以性別議題的篇章做為主軸，主要是思考著「先做為一個人，再談到性別和性向」，因此先記述下她是如何像大家一樣成長為人，再面對自己是「愛女生」的這件事，這中間的曲折絕對很足以為外人道，也更足以讓自己更認識自己。
而呼應書名那艘「上不了的諾亞方舟」，騷夏的這整本散文更像是她自己形容的，是一具比想像中更為厲害的飛行器。我想，大家讀完書，應該也會認同，不管原本的「上船規定」為何，重要的是每個人都有屬於自己的小時代，也都可以建造專屬於自己的飛行器，在文字和書中的魔幻空間，盡情翱翔。
羅珊珊
時報出版思潮線資深主編
回文章列表