展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

詩人╱私人.讀詩

騷夏:初心是寫詩或讀詩的鑰匙,鑰匙一直在你手裡,你願意把鎖打開嗎?

  • 字級


谷川俊太郎在他二十一歲出版他的第一本詩集《二十億萬光年的孤獨》,第一首詩是這樣的:

三歲 與我沒有過去
五歲 我的過去到昨天為止
七歲 我的過去到髮髻為止
十一歲 我的過去到恐龍為止
十四歲 我的過去如教科書所寫
十六歲 我誠惶誠恐凝視過去的無限
十八歲 我對時間一無所知
——谷川俊太郎,〈生長〉

這首詩有一股啟蒙感,詩人巧妙用編年的魔法,讓時間像是手裡的牌,每一張都翻得漂亮:「誠惶誠恐凝視過去的無限」,與其說「過去」,不如是說,誠惶誠恐凝視「未來」的無限。對於第一本詩集的第一首詩,我讀到青春的孤獨與未來,也有一股英雄出少年,未來胸懷大志的初心。畢竟他是谷川俊太郎,少年的他一個人面對宇宙的絮語,也因為氣場太強,宇宙的時間都要以他為準。

有人說:寫詩的人,不一定愛讀詩,但通常讀詩的人,一定也會寫詩?如果這個假設成真,那麼現在正在閱讀這一行字的你,你,還記得你寫的第一首詩嗎?那麼又是什麼趨力讓你完成作品?

這個問題,應該要常常放在心裡,我認為初心就是寫詩或讀詩的鑰匙,鑰匙一直在你手裡,只是你決定要不要把鎖打開。

二十億光年的孤獨

二十億光年的孤獨

所以我很珍惜詩人的第一本詩集,不管這個詩人最後有沒有長成你期待的「好」詩人,長歪了,或者本來很喜歡,後來讓你很討厭,這些都是很常見的事。但是你喜歡這個詩人的第一本詩集,代表你和作者曾經有同一種初心或頻率相似的啟蒙,這有一種鏡像的效果。所以根據我的經驗,如果你「由愛生恨」想要丟掉某作者的作品,那位作者的第一本詩集懇請勉強留下來,因為那可能保存著你自己退化掉的尾巴。

詩當然是屬於青春,青春以後的詩,則是人生的「習題」:

若閉上眼
就能看見神

若半睜開眼
神就不見蹤影

睜開眼睛
是否能看見神
就是習題
——谷川俊太郎,〈習題〉

這裡的「神」,我想把它解釋成「神」奇、現實的相反。日常和現實逼你睜開眼,日常和現實將會給人一生很多習題,在完成這一題和即將展開下一題的間隔,如果還得以喘息,我想我會留給詩一些時間。


作者簡介

1978年出生在高雄,淡江大學中文系、東華大學創作與英語文學研究所畢業。作品多帶魔幻色彩,喜於諸性別與身分之間巧妙偷渡交換,從而探索愛與自我之構成。認同身體與呼吸的暢通,是寫作的重要法門,未來最想精進領域為動、植物溝通。著有詩集《騷夏》、《瀕危動物》《橘書》《上不了的諾亞方舟》

 延伸閱讀 
【特企】進入日本詩人谷川俊太郎的詩作世界

一個人生活

一個人生活

二十億光年的孤獨

二十億光年的孤獨

谷川俊太郎詩選

谷川俊太郎詩選

我:谷川俊太郎詩集

 

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

香港政權移交20週年,今日的香港有什麼變化?下一步往哪裡去?

每年約兩百萬台灣人前往香港旅遊,港式美食、港星港片,已滲進我們的生活肌理,她,仍是記憶中的東方明珠。 雨傘革命發生在2014年,正好在30年前的1984,鄧小平答應香港在「回歸」後,「50年不變,馬照跑,舞照跳」。正式政權移交已經過去20年。香港,變了嗎?

2558 0