展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

充電5分鐘5-Minute Reading

【馬尼讀繪本】真正的貓怎麼說話?看3本「不說清楚卻更深刻」的繪本

  • 字級



The Cat Who Liked Potato Soup

The Cat Who Liked Potato Soup

The story was very muddled,
But he was impressed.
It broke his heart.

這故事很混亂,
但他被打動了,
這故事令他心碎。
──《The Cat Who Liked Potato Soup》


以貓為第一人稱說的故事不少,但你知道,真正的貓不會說話,但我在The Cat Who Liked Potato Soup(《喜歡馬鈴薯湯的貓》,尚無中譯)裡讀到了「真正的貓所說的話」,大為深刻。

《The Cat Who Liked Potato Soup》日文版由村上春樹翻譯


深刻的原因是,貓並沒有說話,牠只是不停嚎叫,而老人(飼主)必需動用他所有想像力來理解那隻貓失踪的那幾天所發生的事──貓在某個冬天貪戀電毯,沒有起床跟主人去釣魚。老人想像,貓是為了賭一口氣(老人常叨念貓不會抓鳥也不會抓魚),但貓卻在冬天的湖裡游了很久終於捉到了一條大魚,現在那隻魚正被壓在貓掌下,貓瞪視著老人,一直不停地叫。

被數落不會捕魚的貓,帶回了一條魚並對著主人叫(圖/The Cat Who Liked Potato Soup內頁)


老人坐在牠旁邊,答應貓以後不論怎樣,一定會帶牠去釣魚,不論牠沒有抓過鳥或魚,牠都是一隻很棒的貓。邊說著,貓也嚎叫完後,便發揮貓的本性不理老人逕自睡著了。

那天晚上,他們一起喝了馬鈴薯湯。貓在老人大腿上睡著了。老人喜歡那隻貓的身影。

老人從來也沒有特別喜歡過那隻貓,他從小家裡就很多貓來來去去,最後獨剩這毫不起眼的一隻。貓總是跟老人開車去釣魚,牠都坐在船頭,像一尊雕像(如封面圖),基本上貓什麽都不做,沒幫上任何忙。但無論如何,看來淡泊的情感,也終於在失去彼此時才強烈地失落起來。這看來是老掉牙的情感描寫,可我真的很喜歡「貓說話」這部分,彷彿可以意會到卡爾維諾《給下一輪太平盛世的備忘錄》裡談的「準」。要把貓說的話寫「準」,最好的方式,就是讓它「模糊」。正是這「模糊」、「非人語可述」的部分,就成了故事中最強烈的段落。

He Was There from the Day We Moved In

He Was There from the Day We Moved In

同樣讓我感到「模糊」而帶來「準」的,還有這一本He Was There from the Day We Moved In(《從我們搬來那天他就在那裡》,尚無中譯)。這故事的主角是一隻棄狗,就坐在主人公一家新搬進來的庭院。棄狗比上面的貓更乾脆,牠不說話,也不叫,只是一直坐著。主人家試了千百種方法要讓他進屋裡成為一家子,狗一概不理。

故事到了收尾,狗的事情還是沒有解決,而且牠還走得離房子更遠了。整個故事帶給人的「模糊感」是沒有答案的,那個「為什麼」就是故事留下的深刻感。

用盡各種方法,大狗依然不進屋,直到故事結尾都沒有結果(圖/He Was There from the Day We Moved In內頁)


卡爾維諾
那篇短文裡提到,有幾個字是「模糊」的,像是「遙遠」、「遠古」、「夜晚」、「黑暗」、「深沉」等,「幻想即是下雨的所在」、「未知永遠比已知更具吸引力」等概念;相關的還有「品嘗曖昧與不確定之美」、「推崇模糊的詩人只可能是個講究精確的詩人」等,我喜歡他(可能)提出的問題,全方位描寫的細緻,彷彿「可以看見花朵懸在他為我們描繪的葉子上方」並不是文學唯一的宗旨。

寇特尼

寇特尼

英國國寶級繪本作家約翰.伯寧罕John Burningham)的寇特尼(Courtney)裡也有一段「模糊」,那隻領養回來的狗莫名其妙地消失了,一直到結尾都沒有再回來。

這一段「模糊」一直都沒有被交代,令讀者牽掛於心;沒想到作者又以另一個「模糊」來呼應:孩子們的橡皮艇漂出去時,繩子突然斷了,不知道是什麽拉力把他們拉回了岸邊。把兩個「模糊」聯繫起來,就會變成驚人且強烈的效果。

孩子們從收容所帶回的老狗寇特尼,不僅家事全能還拯救了嬰兒,但某天牠卻突然不見了(圖/《寇特尼》內頁)


我正學習以「模糊」來表達「準」,正在感受「不清不白」帶來的快感,也許有人在高呼「搞什麽!」,我則是大呼「太棒了!」真正的想像必在文字的表達之外,在情節之外,像那隻貓說的話一樣。(謝謝筱威介紹我馬鈴薯貓書。)



我們明天再說話

我們明天再說話


馬尼尼為

馬來西亞柔佛州麻坡人。讀過國立台灣師範大學美術系、台灣藝術大學美術所。著有《帶著你的雜質發亮》《我不是生來當母親的》、繪本《貓面具》「隱晦家庭」繪本三部曲,最新作品為詩集《我們明天再說話》
網站:樹人畫學校 outsider art school & 繪本亂讀會

 

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

有些暗黑、有些無厘頭、有些甚至是空白的......這些繪本怪得讓人愛不釋手!

繪本一定又萌又可愛,只能讓小孩看嗎?這裡為你精選五本「越看越不對勁」,但又讓人忍不住著迷的怪奇繪本!

1336 2